夕阳西下时，三张崭新的晒席铺在院子里。
陈砚墨望着天边的火烧云，手指着晒席细密的纹路，心想：
明天集市上，鱼和晒席都能换钱。
等攒够本钱，他要给家里三兄弟都建一栋楼房。
虽然现在是家里最穷的，但他偏要做村里第一家建起楼房的人。
这个念头如同破土而出的春笋，在他心底疯狂生长，支撑着他握紧竹篾的手更添了几分力道。
就从改变这不起眼的竹篾和活鱼开始，他要带着全家蹚出条生路。
暮色渐浓，爹蹲在屋檐下收拾散落的竹篾，粗糙的手掌抚过未完工的晒席框架，喉结滚动了几下。
“过来。”
他突然开口，声音像是从胸腔里挤出来的，
“编席子讲究经纬交错，手稳心也要稳。”
陈砚墨愣了愣，快步走过去，在父亲身边蹲下。
爹抓起他带伤的手，往伤口抹了把灶灰止血，
随后将的竹篾塞进他掌心：“看好。”
昏黄的煤油灯下，爹的影子在墙上摇晃，骨节分明的手指灵巧地穿梭，将竹篾压成平整的经纬线。
陈砚墨屏住呼吸跟着学，起初篾条总在指间打滑。
编出的纹路歪歪扭扭。
爹不说话，只是一次次拆开错处，重
新示范。
当月光爬上窗棂时，最后一根竹篾嵌入框架。
陈砚墨望着平整如新的晒席，鼻尖泛酸 ——
这是他穿越以来，第一次和父亲如此默契地完成一件事。
爹用袖口擦了擦额头，嘟囔道：
“明早去集市，你盯着鱼摊，我卖晒席。”
陈砚墨应道：“好的。”
爹看着儿子疲惫却坚定的眼神，挥了挥手，说道：
“去睡觉吧，早点休息，明天还得早起。”
陈砚墨站起身，轻声说：
“好的。爹你也早点休息，别太累了。”
说完，他恋恋不舍地看了眼父亲和编好的竹席，才转身回房。
陈砚墨起夜时，发现堂屋的煤油灯还亮着。
推开门，只见爹佝偻着背，仍在竹篾堆里忙碌。
竹篾在昏黄的灯光下泛着冷白，
父亲的影子被拉得老长，
随着编织的动作在墙上晃动。
“爹，都这么晚了，早点睡吧。”
陈砚墨揉着眼睛走近。
爹头也不抬，指尖熟练地将竹篾压进席面：
“我把这床竹席编完，明天好拿到集市一起卖。”
“多卖一点是一点...”
他的声音渐渐低下去，竹篾交错的 “沙沙” 声却愈发清晰。
陈砚墨喉咙发紧，想起白天父亲卖席子时，
也是这样用粗糙的手掌反复着纹路，向买家保证耐用。
他拉过一旁的矮凳坐下：
“那我一起帮忙。”
“您教我编中间的花样，我白天看您编过。”
爹终于停下动作，浑浊的眼睛在灯光下闪着光。
他默不作声地递过一根竹篾，
布满裂口的手指轻轻搭在陈砚墨手背上，
带着他将竹篾挑一压一。
月光不知何时爬上窗棂，与煤油灯的光晕交织。
照在父子俩交叠的手上，照在逐渐成型的竹席上，
也照在他们为了同一个目标而努力的身影上。
起初，陈砚墨的动作生涩僵硬，竹篾总在指间打滑，编出的纹路歪歪扭扭。
爹不说话，只是用布满老茧的手按住他颤抖的手腕，一点点调整力度。
“手腕要稳，像握锄头柄那样沉住气。”
父亲沙哑的声音混着竹篾摩擦声，在寂静的夜里格外清晰。
随着时间流逝，陈砚墨逐渐掌握了诀窍。
他看着父亲先将竹篾呈十字交叉，
然后用拇指和食指灵活地挑起一根，
压过另一根，动作行云流水。
自己也跟着模仿，虽然速度慢些，
但编出的纹路开始变得整齐。
两人就这样一递一接，一编一导，竹席上的花纹慢慢成型。
当编到最后一部分时，爹难得地露出一丝笑意：
“你学得快，比你弟弟们都强。”
陈砚墨鼻尖发酸，月光下，
父亲鬓角的白发格外刺眼，
那是为这个家操劳半生的印记。
最后一根竹篾严丝合缝地嵌入框架，
陈砚墨轻轻抚摸着竹席表面细密的纹路，
还带着父亲掌心的温度。
爹用袖口擦去额头的薄汗，
油灯将他的影子投在墙上，
微微佝偻的轮廓却显得格外坚实。
“去睡吧，明早还得赶早集。”
陈砚墨应了声 “好”，却没有立刻起身。
“爹，您也快歇着吧。”
爹摆了摆手。
父子俩各自回房。
陈砚墨躺在木板床上，
听着两个弟弟均匀的呼吸声，
翻来覆去睡不着。
白天捕鱼时，他留意到邻村的猪圈扩建了不少。
他悄悄摸出藏在枕下的《农村养殖手册》，
就着床缝透进的月光，翻到 “生猪快速育肥技术” 那页。
“玉米混合麸皮作饲料，六个月就能出栏...”
陈砚墨反复读着，心脏越跳越快。
集市上猪肉供不应求，一头猪至少能赚两百块，要是养十头...
他突然坐起身，眼睛发亮。
光是后山的窑洞改造的猪圈，空间有限，根本养不了多少猪。
他望向窗外广袤的田野，脑海中浮现出村里荒废的几块边角地。
那些地因灌溉不便被村民闲置，价格肯定不高。
“买两块地！”
陈砚墨低声自语，
“围上栅栏，搭起简易猪舍，既能解决养殖空间问题。”
“还能在周边种些玉米、红薯当饲料，形成循环。”
念头一起，更多疯狂的想法如潮水般涌来。
陈砚墨握紧拳头，指甲几乎掐进掌心：
“等资金周转开，我要养 200 头！”
到时候建标准化猪舍，雇人帮忙打理，再联系县里的屠宰场首接供货。
他仿佛己经看到成片的猪舍在田野间林立。
运猪的货车进进出出，而他的家人，再也不用为一口白米汤发愁。
夜风穿过墙缝，掀起书页哗哗作响。
陈砚墨轻轻合上手册，将它紧紧抱在胸前。
明天卖完鱼和席子，他不仅要打听猪崽的价格，更要去村里大队问问那几块荒地的情况。
改变命运的机会，也许就藏在这些旁人瞧不上的营生里，
而他，要牢牢抓住每一个可能。
次日天还未亮，陈砚墨和父亲便推着装满鱼桶的木车，肩扛晒席往集市赶。
露水打湿了裤脚，陈砚墨却浑然不觉，满脑子都是昨夜的计划。
到了集市，他将鱼桶摆在显眼处。
金黄的鲤鱼在桶里翻腾，大鲫鱼鼓着的肚子沉在桶底，
小鲫鱼则灵活地穿梭在水面，溅起细小水花，很快吸引了几个商贩驻足。
“咋卖？” 戴草帽的大叔戳了戳装鲤鱼的桶。
“鲤鱼4块一斤，大鲫鱼也是4块，小鲫鱼三块！”
“都是活蹦乱跳的鲜鱼！”
陈砚墨蹲下身，伸手拢住试图跳出桶外的大鲫鱼，鳞片在阳光下泛着银光，
“您瞧瞧这大鲫鱼，红烧、炖汤都得劲儿；
小鲫鱼熬汤最鲜，刺多但肉嫩，买回去给孩子补身子正好！”
他余光瞥见父亲在另一头铺开晒席和竹席，
和几个买家讨价还价。
一位系着碎花围裙的大妈挤到小鲫鱼桶前，咂着嘴道：
“三块太贵啦，别家小鲫鱼才卖两块五。”
陈砚墨笑着从桶里捞出两条活蹦乱跳的小鲫鱼，鱼尾甩得水花西溅：
“婶子，您看这鱼鳃，红得像刚剖的，绝对新鲜！”
“要不这样，您要得多，我给您少五毛，三块五，不能再少了！”
大妈仍在犹豫，陈砚墨又抓起一条大鲫鱼：
“您再带条大鲫鱼回去，我按鲤鱼价给您，三块五一斤，这买卖划算！”
说着麻利地将大小鲫鱼各称了一条，
“两条一共七块五，零头我再给您抹了，七块！”
大妈终于被说动，掏出皱巴巴的钞票。
这时，一个精瘦的汉子指着大鲫鱼嚷道：
“你刚说大鲫鱼西块，这些剩下的鱼我全要了，能不能便宜点？”
陈砚墨心里一喜，面上却不露声色：
“大哥，我这鱼从河里现捞的，成本可不低。”
“这样，您要得多，我每斤少五毛，就当交个朋友！”
汉子点头，两人迅速成交。
另一边，父亲正帮一位老汉将竹席捆在自行车后座。
“老哥，要是用着好，下次赶集还来我这儿！”
爹抹了把汗，又从竹篓里翻出几根竹筷，
“买竹席送你2双筷子，自家编的，图个吉利！”
一上午的功夫，鱼和席卖得精光。
攥着厚实的钞票，陈砚墨手心冒汗 ——
比预想多赚了二十块，足足一百西十块！
可当他去打听猪崽价格时，心瞬间凉了半截。
一头健康的小猪崽要三十块，
买十头就得三百块，
这还不算买地和搭建猪舍的费用。
