温瓷的指尖悬在那件汝窑天青釉莲花式温碗上方，迟迟没有落下。
这是她修复的最后一件瓷器，也是五年前那场大火里唯一幸存下来的残片——沈叙凛一首留着它，等她亲手完成最后的修复。
灯光下，釉面泛着雨过天青的色泽，裂痕细密如冰裂，金粉填补的痕迹若隐若现。她轻轻抚过碗沿，触感冰凉细腻，像是触碰一段被尘封的记忆。
“为什么是这件？”她终于开口，声音轻得几乎听不见。
沈叙凛站在她身后，影子被灯光拉长，笼罩着她。他没有立刻回答，只是从西装内袋里取出一枚小小的瓷片，放在她掌心。
瓷片边缘锋利，釉色与温碗如出一辙。
“这是……”温瓷的指尖微微发抖。
“你父亲最后握在手里的东西。”沈叙凛低声道，“他从火场里带出来的，只有这个。”
温瓷猛地抬头，眼眶发烫：“你一首留着？”
“等你来修。”
---
金粉在灯下闪烁，温瓷的指尖稳而轻，一点点填补最后的缝隙。
沈叙凛坐在她对面，目光始终落在她手上。他的视线太沉，像是有重量，压得她呼吸微滞。
“沈叙凛。”她突然停下动作，“这些年，你到底图什么？”
空气凝滞了一瞬。
他伸手，握住她的手腕，拇指轻轻她虎口的那道疤——那是她第一次修复瓷器时留下的，也是他第一次见到她时，她手上唯一的伤口。
“图你碎掉的时候，”他低头，唇贴上那道疤痕，呼吸灼热，“能让我来捡。”
温瓷的指尖颤了一下，金粉洒落，在桌面上铺成细碎的光点。
“我不需要人捡。”她轻声说。
“我知道。”他抬眼看她，眸色深得像夜，“但我想捡。”
---
天光微亮时，温瓷终于放下笔刷。
汝窑温碗完美如初，金线在晨光中流转，裂痕成了它最美的纹路。
沈叙凛拿起碗，指尖轻轻划过金缮的痕迹：“金缮的最高境界，不是复原如初，而是让裂痕成为它的一部分。”
温瓷看着他的手——修长、骨节分明，指腹有常年握笔留下的薄茧。这双手曾经在雨夜里攥紧她的手腕，也曾在火光中替她挡下坠落的梁木。
“沈叙凛。”她突然问，“如果有一天，我碎得拼不回来了呢？”
他放下碗，伸手抚上她的脸，拇指擦过她眼下淡淡的青黑：“那就碎在我手里。”
温瓷笑了，眼眶却红了：“你真贪心。”
“是。”他承认得干脆，低头吻住她的唇，“贪心得……只想独占你的每一道裂痕。”
---
晨光彻底漫进工作室时，温瓷靠在沈叙凛肩上，手里捏着那枚瓷片。
“我爸当年……到底发现了什么？”
沈叙凛沉默片刻，从抽屉里取出一份文件。泛黄的纸张上，是温父潦草的笔记和几张模糊的照片——某种特殊的瓷器制作工艺，胎体内部竟能藏匿粉末状物质。
“毒品？”温瓷瞳孔微缩。
“不止。”沈叙凛的声音沉下来，“还有走私文物的交易记录。”
温瓷攥紧瓷片，边缘硌得掌心发疼。
“所以那场大火……”
“是灭口。”他握住她的手，力道紧得像是怕她消失，“你父亲临死前，把证据藏进了这件汝窑里。”
温瓷怔住，猛地看向桌上的温碗。
沈叙凛轻轻敲了敲碗底——一声清脆的“叮”，回荡在晨光里。
“空心胎。”他低声道，“真相一首在等你亲手打开。”
---
温瓷拿起小锤，在碗底轻轻一敲——
胎体裂开，一卷微型胶卷滑落。
沈叙凛展开胶卷，对着光，上面密密麻麻的记录终于重见天日——涉案人员、交易时间、藏匿地点……以及，最后一行温父的字迹：
“小瓷，碎瓷虽残，逢光仍亮。”
温瓷的眼泪终于砸下来。
沈叙凛将她拥进怀里，吻落在她发顶：“碎够了，这次换我来逢。”
窗外，朝阳升起，金光漫过满室碎瓷，每一道裂痕都熠熠生辉。
