林雨晴的指尖在便签背面的小字上轻轻，“当年我被迫放弃舞蹈时，也是这样的雨夜”——顾母的钢笔字力透纸背，像道刻在雨幕里的旧伤痕。
她望着窗台上那束雨滴兰，深紫色花瓣上的水珠正顺着叶尖滚落，在玻璃桌上洇出个浅灰色的圆，像极了她白纱裙上被擦过的泥点。
手机在掌心震动，是赵莉莉发来的视频。
画面里小豆子蹲在舞台边，蜡笔涂的蝴蝶翅膀歪歪扭扭，却在镜头扫过时突然仰起脸，露出缺了颗门牙的笑：“老师说蝴蝶破茧要用力，我们也会用力等你！”
林雨晴的鼻尖突然发酸。
她点开舞团群，消息99+地涌出来——有孩子举着矫正鞋垫比心的照片，有家长拍的雨夜送孩子来排练的视频，最上面是赵莉莉刚发的语音：“姐妹们，把孩子们平时练舞的素材都发我，我要剪个能砸穿谣言的东西！”
车库里，赵莉莉的手机屏幕映得她眼眶泛红。
她咬着唇把小豆子画的蝴蝶截图设为封面，又翻出上周暴雨天排练的录像——雨棚漏了个洞，雨水顺着林雨晴的发梢滴在地板上，她却踩着水洼转圈，白裙子溅满泥点，可孩子们追着她的影子笑啊跳啊，像一群扑棱着翅膀的小蝴蝶。
“就这个。”她快速剪辑，把孩子们的笑脸、沾泥的舞鞋、小豆子的蜡笔画依次叠上去，最后配上林雨晴在警局说的那句话：“如果你们愿意了解真相，请给我一个机会。”视频末尾，她指尖顿了顿，又加了行字：“这是我们的萤火，不是谁的棋子。”
发送键按下的瞬间，车库外传来汽车鸣笛。
赵莉莉抬头，看见顾承渊的黑色轿车停在单元楼下，林雨晴正从副驾驶下来，发梢还沾着夜露。
她迅速收起手机，摇下车窗喊：“雨晴姐！视频发了，现在评论己经炸了！”
林雨晴小跑过来，手机在这时弹出提示——她的短视频账号新增关注十万，最新一条评论是位妈妈发的：“我女儿说，林老师的舞蹈里有太阳的味道。”她望着赵莉莉泛红的眼尾，突然伸手抱了抱这个总说自己“最理智”的姑娘：“辛苦你了。”
“不辛苦。”赵莉莉吸了吸鼻子，“是孩子们的笑容太有力气。”
同一时刻，顾氏集团顶楼会议室的水晶灯正晃得人睁不开眼。
顾母端着骨瓷杯的手稳如磐石，杯沿与托盘相碰的脆响里，江芷若涂着酒红色甲油的手指将文件推到顾承渊面前：“顾总，合作备忘录的核心是——顾家资助萤火舞团三百万，换取林小姐公开澄清‘善款挪用’是误会。”
顾承渊的目光扫过“名誉修复”西个烫金大字，喉结动了动。
三天前在警局外，他隔着单向玻璃看林雨晴解开发绳，用湿纸巾擦白纱裙上的泥点；两小时前，他在手机里刷到孩子们举着矫正鞋垫喊“老师我们信你”的视频；此刻，他听见自己心跳声盖过了中央空调的嗡鸣——那是从小到大被训练着“情感是弱点”的心脏，第一次如此清晰地跳动。
“顾总？”江芷若的声音带了丝得意，“令堂说你最近总往贫民窟跑，我还担心你转性了——”
“啪。”
文件被攥成一团的脆响打断了她的话。
顾承渊站起身，西装袖口蹭过桌面，打翻的咖啡在江芷若的真丝裙上洇开褐渍。
他望着母亲凝固的表情，听见自己说：“我不再是你们手中的棋子。”
“承渊！”顾母的茶杯重重落在桌上，“你知道这协议背后是什么吗？是顾家三十年的慈善口碑！”
“是用孩子们的眼泪换的口碑。”顾承渊的声音比窗外的晨雾更冷，“雨晴说过，舞蹈该是照进黑暗的光——而你们，在拿光做交易。”
他转身走向门口时，江芷若的尖叫追了过来：“你会后悔的！我这就让沈佩瑶放新证据！”
林雨晴的手机在这时疯狂震动。
方婧的语音消息带着律师特有的冷静：“雨晴，江芷若联合沈佩瑶发了段伪造的聊天记录，说你私下说‘要拿钱做别的事’。我查了时间戳，和你带孩子们去医院的监控完全重叠，IP地址还是顾家公关部的服务器。”
林雨晴点开那个所谓“证据”，截图里的“林雨晴”头像发着“等拿到捐款，我就...”的半截消息。
她突然笑了，把手机递给刚进门的顾承渊：“他们连我微信备注都没改——我给赵莉莉的备注是‘赵总’，这截图里写的是‘小赵’。”
顾承渊的拇指在屏幕上停顿片刻，拨通了韩志远的电话：“帮我查件事...对，顾家公关部最近的网络日志。”
电话那头沉默两秒，传来韩志远低笑：“我就说你该早点醒。需要的话，我认识个专挖黑幕的调查记者，陈宇辰——”
林雨晴的手机再次震动，是赵莉莉发来的新消息：“雨晴姐！家长群炸了，大家说要带着孩子去舞团门口举灯牌，写‘我们的舞姬不背锅’！”
窗外不知何时又飘起细雨。
林雨晴走到窗边，看见楼下不知谁放了盏小夜灯，暖黄的光映着雨丝，像极了孩子们舞台上的追光灯。
她转头看向顾承渊，对方眼里的阴云正在消散，像被雨洗过的天空。
“要去看看吗？”她指了指楼下逐渐聚集的人群，“他们说，要让萤火真正亮起来。”
顾承渊伸手替她理了理被风吹乱的发梢，指尖触到她耳后那颗小痣——那是昨晚在警局，她低头翻收据时，他隔着单向玻璃注意到的。
“好。”他说，“这次，我和你一起。”
韩志远的电话在这时再次响起，顾承渊接起，听着那边说了几句，目光突然沉了沉。
他挂断电话，握住林雨晴的手：“陈宇辰...可能有办法查到顾家慈善基金的资金流向。”
雨丝飘进窗来，打湿了林雨晴的睫毛。
她望着楼下举着灯牌的家长和孩子，笑容里有了破茧的力量：“那我们，就把光，照得更亮些。”顾承渊握着手机的指节泛白，韩志远的声音还在耳边回响：“陈宇辰现在在滨江路的老茶馆，穿着灰色衬衫，左腕有个蝴蝶刺青——他等你半小时了。”他低头看向西装内袋里的U盘，那里面存着顾家慈善基金近三年的异常流水，是他昨夜翻遍父亲旧书房找到的。
林雨晴的手轻轻覆在他手背：“我和你一起去。”
“不行。”顾承渊反扣住她的指尖，指腹蹭过她掌心因常年练舞磨出的薄茧，“他们盯着你，我速去速回。”他转身时，西装下摆扫过她沾着雨珠的裙摆，像片急于破云的黑羽。
老茶馆的竹帘被风掀起一角，陈宇辰正往茶盏里续水。
青瓷盏中浮着片茉莉，与他腕间蓝黑色的蝴蝶刺青交叠——那蝴蝶的翅膀是破碎的，却偏偏朝着光源的方向舒展。
“顾总。”陈宇辰抬眼，目光扫过顾承渊攥紧的U盘，“三年前顾氏‘春苗计划’挪用助学款买名画的事，我查到一半被压了。”他推过茶盏，茉莉香裹着雨气钻进鼻腔，“但这次，你带来的东西够不够？”
顾承渊将U盘推过去：“够让审计局查三个月。”
陈宇辰的指尖在U盘上停顿两秒，突然笑了：“我女儿上周看了你们舞团的视频，说林老师跳的蝴蝶像她被拐走的表姐——”他喉结动了动，把茶盏里的茉莉按进茶汤，“所以这单，我免费。”他抽出西装内袋的录音笔，“说吧，你要公众知道什么。”
“顾家慈善基金的钱，进了海外空壳公司。”顾承渊的声音像冰锥刺破雨幕，“而那些本该用来建儿童舞蹈教室的钱，买了我母亲的珠宝，我父亲的游艇，还有——”他想起昨夜在父亲保险柜里翻出的文件，“江芷若名下的私立医院股份。”
陈宇辰的钢笔在笔记本上飞窜，末了突然抬头：“你知道这会让顾家破产吗？”
“我知道。”顾承渊望着窗外斜飞的雨丝，想起林雨晴说的“光该照进黑暗”，“但总有人要做那个掀翻屋顶的人。”
同一时刻，萤火舞团的排练厅里，林雨晴正单膝跪在地板上，给小豆子调整护膝。
孩子膝盖上的淤青还没消，是上周被污蔑“挪用善款”时，有记者推搡她跌倒留下的。
“老师，新蝴蝶要怎么飞？”小豆子歪着脑袋，发梢沾着排练时甩落的汗水。
林雨晴站起身，白T恤被汗水浸得发透，后背印出“萤火”两个褪色的字。
她走到镜子前，抬手比了个破茧的手势——指尖先蜷成蛹的形状，再一寸寸张开，像要撕裂无形的网。
“以前我们是在雨里躲，现在要在雨里撞。”她转身时，发尾扫过贴满孩子们画作的墙，“撞破那些说我们是骗子的嘴，撞开不让我们跳舞的门。”
赵莉莉抱着一摞矫正鞋垫走进来，鞋盒上还沾着家长塞的姜糖。
“雨晴姐，教育局的人说下周要来检查排练内容。”她把鞋垫分给孩子们，目光扫过林雨晴刚才的动作，“你加的那个‘撕网’动作...会不会太明显？”
“他们要查就查。”林雨晴托起小豆子的下巴，让孩子的视线与镜中自己重合，“但孩子们的眼睛里要有火——就像你上周被记者推的时候，还护着其他小朋友的样子。”她突然提高声音，“全体集合！从破茧段开始，这次要跳得——”
“像被踩进泥里的花，偏要往天上开！”赵莉莉接话，孩子们跟着喊，稚嫩的声音撞在玻璃上，惊得窗外避雨的麻雀扑棱棱飞起来。
顾宅顶楼的落地窗外，暴雨正砸得玻璃发颤。
顾母攥着手机的手在抖，屏幕上是江芷若发来的消息：“承渊把证据给了陈宇辰，他要毁了顾家。”
“不可能！”她踉跄着扶住檀木书桌，桌上的青瓷瓶里插着刚谢的雨滴兰。
三年前她让承渊联姻时，也是这样的暴雨天；七年前她被迫烧毁舞蹈鞋时，雨比这更急。
“夫人？”管家的声音从门外传来，“小少爷说今晚不回来用饭——”
“滚！”顾母抓起桌上的古董相框砸向门，檀木框撞在墙上裂开条缝，一张泛黄的照片从夹层里掉出来。
照片里的女孩穿着水蓝舞裙，在雨幕里踮脚旋转，发梢沾着水珠，眼睛亮得像星子。
“妈妈？”顾承渊的童音突然在记忆里响起，“你为什么哭呀？”
“妈妈没哭。”照片里的女孩在记忆里蹲下来，替小承渊擦掉脸上的雨水，“妈妈只是...要把跳舞的梦收起来。”
“为什么要收起来？”
“因为大人的世界里，梦会变成弱点。”
玻璃碎裂声混着雨声炸响，顾母跪在满地碎片里，指尖触到照片上女孩的眼睛——和林雨晴跳《雨中蝶》时的眼神，像极了。
“承渊！”她对着空荡的房间尖叫，雨水顺着破碎的窗灌进来，打湿她昂贵的真丝裙，“你果然和你父亲一样，为了一个女人——”话音未落，喉咙突然哽住，像被人塞进把浸水的棉花。
深夜的萤火舞团里，林雨晴揉着酸痛的腰收拾舞鞋。
窗台上不知谁放了盒姜茶，贴着便签：“给雨神舞姬驱寒——三班家长”。
她正要关灯，看见门缝里塞着个牛皮纸信封。
拆开的瞬间，一张旧报纸剪报滑落。
泛黄的纸页上，标题是：“顾氏千金顾清瑶放弃国际芭蕾大赛，接手家族慈善”。
照片里的女孩穿着舞裙，笑容却比哭还涩。
林雨晴的指尖抚过照片上的名字——顾清瑶，顾母的本名。
窗外的雨还在下，她望着排练厅墙上孩子们用蜡笔写的“雨停了我们也要跳”，突然想起顾母钢笔字里的“当年我被迫放弃舞蹈时，也是这样的雨夜”。
“原来你也曾在雨里跳过舞。”她对着空荡的排练厅轻声说，雨水顺着窗沿滴落，在地板上溅起小水花，像极了某种未完成的舞步。
手机在这时震动，是顾承渊发来的消息：“陈宇辰说，他需要三天。”
林雨晴望着窗外的雨幕，把剪报小心收进舞鞋盒最底层——那里还躺着孩子们送的蜡笔画，和她当年流浪时用树枝在泥地上画的蝴蝶。
雨还在下，但有些东西，己经开始发芽了。
