张远山在看向导航位置时，汽车轮胎碾过了一块突出的石头，整个车身剧烈颠簸了一下。
他赶紧握紧方向盘，瞥了一眼副驾驶座上的地质勘探包，确认里面的仪器安然无恙。
“应该就是这附近了......”他喃喃自语，摇下车窗。
窗外的热气扑面而来，他看向远处的山林。
根据省地质局的资料，这一片山区可能存在稀有金属矿脉。
作为局里最年轻的勘探工程师，张远山主动请缨来做前期调查。
他本可以选择更便捷的路线，但职业习惯让他决定先走访最近的村落——地图上标注为“雾隐村”的地方，向当地人了解山体情况。
导航显示只剩三公里，但山路越来越窄，两旁杂草丛生，几乎看不出车辙的痕迹。
张远山不得不放慢车速，同时注意到一个奇怪的现象：越靠近目的地，路边的树木越发稀疏。
取而代之的是一种他从未见过的低矮灌木，叶子呈灰绿色。
转过一个急弯后，村落突然出现在眼前，张远山猛地踩下刹车。
雾隐村比他想象中要古老得多。
二十多户灰瓦土墙的房屋错落有致地分布在山坳里。
最显眼的是一座三进式的祠堂，飞檐翘角上蹲着几只造型怪异的石兽。
村口立着一块斑驳的石碑，上面雕刻着，“雾隐村”三个大字，落款日期竟然是清光绪年间。
“这地方怎么像是穿越了......”张远山嘀咕着，把车停在村口的空地上。
他刚下车，就感到一阵异样的视线——几个穿着老式对襟衫的村民站在不远处，面无表情地盯着他。
“老乡好！”张远山挥挥手，尽量表现得友善，“我是省地质局的，来这边做勘探工作。”
村民们交换了一下眼神，一个六十多岁、留着山羊胡的老人走上前来：“外乡人？”
“对，我叫张远山。”
他掏出工作证，“想了解一下这一带的山体情况，顺便找个地方住几天。”
老人眯起眼睛看了看工作证，满脸皱纹的脸上看不出喜怒：“我是村长赵福来。村里没有旅馆，你要不嫌弃，可以住我家偏房。”
张远山连忙道谢，跟着赵村长往村里走。
他注意到其他村民仍站在原地，目光一首追随着他们，那种被注视的感觉如芒在背。
村中的石板路凹凸不平，缝隙间长满青苔。
两侧房屋的门窗大多紧闭，偶尔有几户人家门口坐着老人，见到他们都迅速低下头，装作没看见。
更奇怪的是，张远山发现几乎每家屋檐下都挂着一串用红绳系着的铜铃，无风自动，发出细微的叮当声。
“赵村长，这些铃铛是......”
“驱邪的。”老人头也不回，“山里湿气重，容易招不干净的东西。”
张远山点点头，没有追问，但心里己经记下这个细节。
作为地质工作者，他更相信科学解释——可能是某种地方民俗，或者单纯为了驱赶鸟兽。
赵村长的家在村子中央，是那种砖木结构老宅。
院子里种着几株张远山叫不出名字的花，散发着淡淡的药香。
“翠芬！”赵村长朝屋里喊了一声，“来客人了，收拾下偏房！”
一个西十多岁的女人应声出来，看到张远山时明显愣了一下。
然后局促地在围裙上擦了擦手：“您好......我这就去收拾。”说完匆匆离开。
“我儿媳妇。”赵村长解释道，“儿子在城里打工，就我们俩和老伴在家。”
张远山把行李放进收拾干净的厢房，房间简陋但整洁，一张木床，一套桌椅，窗户上贴着一张褪色的剪纸，图案像是一只眼睛。
晚饭时，张远山见到了赵村长的老伴——一个瘦小沉默的老太太，全程没说一句话，只是不停地给他夹菜。
饭菜很朴素，但有一种山野特有的鲜美。
席间，张远山试探性地问起周边山体的情况。
“赵村长，我这次来主要是勘探北面那片山，您知道有什么特别的地质构造吗？”
老人的筷子顿了一下：“你要去独目岭？”
“独目岭？地图上不是这么标的......”
“那是老名字了。”赵村长放下碗筷，表情变得严肃，“那地方去不得。”
张远山来了兴趣：“为什么？有危险吗？”
赵村长看了老伴一眼，老太太立刻起身离开了饭桌。
屋里只剩下铜铃轻微的叮当声和远处不知什么动物的叫声。
“独目岭上有座一目观，早年间香火很旺，后来......”老人压低声音，“出了事。现在没人敢上去了。”
“出了什么事？”张远山追问。
赵村长摇摇头：“说不清楚。
总之那地方邪性，尤其是太阳落山后。
你要勘探，去南面的老鹰岩吧，那里石头多。”
张远山表面上答应，心里却不以为然。
作为受过高等教育的科研人员，他对这些乡村迷信持怀疑态度。
独目岭正好是他勘探计划中的重点区域，不可能因为一个老人的几句话就放弃。
饭后，张远山借口散步消食，在村里转了一圈。
雾隐村的布局很奇怪，所有房屋都背靠独目岭而建，门窗却都避开山的方向。
更引人注目的是，村中央祠堂前的空地上立着七根石柱，每根上面都刻满了密密麻麻的符号，像是某种符文。
当他走近细看时，一个沙哑的声音突然在背后响起：“外乡人，别看那些。”
张远山转身，看到一个佝偻着背的老太太，正是晚饭时一言不发的赵村长老伴。
此刻她正看着他。
“阿婆，这些石柱是做什么用的？”
老太太没有回答，而是用手指，指向北面的山峰：“你看那座山，像什么？”
张远山顺着她手指的方向望去。
独目岭的轮廓在夕阳下，渐渐模糊。
但隐约能看出山顶有一个凹陷，确实像一只缺失了眼珠的眼眶。
“像......一只眼睛？”
老太太露出一个古怪的笑容：“一只永远闭不上的眼睛。”
说完，她转身离去，身影很快消失在昏暗的巷道中。
张远山站在原地，突然感到一阵莫名的寒意。
他抬头再看独目岭，发现山顶不知何时笼罩着一层薄雾，形状恰似一缕轻烟从那只“眼睛”中升起。
