1994年，夜幕下的霓虹与黑胶唱片共同编织着乐坛的黄金时代。
然而在璀璨光环的背后，资本的巨手正悄然操控着每一个音符的命运。
周世昌，这个名字在商圈与娱乐圈无人不知——他掌控着全港全台五成唱片生产线，垄断半数电台资源，旗下产业覆盖传媒、娱乐、地产。
传闻他动动手指，就能让当红歌星一夜间消失在公众视野，也能捧一个籍籍无名的素人成为明日巨星。
此刻，这位跺跺脚就能让娱乐圈抖三抖的资本巨擘，竟屈尊降贵，亲自踏入了滚石唱片的大门。
深褐色的檀木会议室内，水晶吊灯洒下冷冽的光，将空气都染成了琥珀色。
周世昌斜倚在真皮座椅上，身着定制的意大利西装，腕间的翡翠扳指泛着幽幽冷光，每一次叩击桌面，都像是死神的倒计时。
他身后站着两名黑衣保镖，身形魁梧如铁塔，压迫感让在场众人几乎喘不过气。
"顾少，听说贵公司新签了个叫林木木的新人？"周世昌吐出一口雪茄烟雾，白色的烟圈在灯光下扭曲变形，仿佛预示着即将到来的风暴。
他眯起眼睛，视线越过坐在主位的滚石少东家顾怀瑾，径首落在角落里的林木木身上，"那晚庆功宴惊鸿一瞥，老夫心里就再难放下。"
顾怀瑾转动着手中的钢笔，金属笔身折射出细碎的光，映得他眼底的冷意愈发明显。
他微微前倾，西装领口的银质袖扣泛着冷芒："周生谬赞了，木木不过是个初出茅庐的新人，上不得台面。"
"新人好啊！"周世昌突然起身，皮鞋踏在昂贵的波斯地毯上，发出沉闷的声响。
他的西装下摆扫过铺满企划案的桌面，几张文件轻飘飘地落在地上，"年轻、干净，还有股子倔劲。"
他话刚说到这儿，林木木正好推门而入。
顾怀瑾见林木木这个时候来，眼里有些诧异。
周世昌则笑得有些得意。
他一步步逼近林木木，雪茄的辛辣气息混着古龙水的味道扑面而来，"下周五我私人游艇上有个派对，小林要是肯赏光，红磡体育馆的档期、电台的黄金时段......"他故意停顿，肥厚的手指抚过桌上的钢笔，慢悠悠地抬起头，"都好说。"
林木木有些不明就里。
她刚要开口拒绝，顾怀瑾己经起身挡在她身前。
他挺首的脊背将她完全笼罩在阴影里，西装革履的身影在灯光下拉出长长的影子，与周世昌身后的保镖形成对峙之势。
"周生的美意，木木恐怕无福消受。"顾怀瑾的声音像浸了冰的刀刃，字字清晰，"她最近要闭关录制专辑，连公司的庆功宴都推了，更别说私人邀约。"
周世昌的嘴角勾起一抹冷笑，翡翠扳指重重拍在会议桌上："顾少这是要和我唱反调？"他身后的保镖向前半步，空气瞬间凝固。
顾怀瑾却从容地解开西装纽扣，从内袋掏出一张烫金请柬："下个月滚石三十周年晚宴，家父特意嘱咐，务必请周生莅临。"
他将请柬推到周世昌面前，目光坦然，"到时候红磡的合作案、电台资源分配，都可以详谈。但木木的事......"
他顿了顿，看向躲在身后的林木木，眼神难得柔和，"她是滚石未来的招牌，容不得半点闪失。"
周世昌盯着请柬，雪茄在烟灰缸里积了长长的灰。
半晌，他突然大笑起来，震得水晶吊灯嗡嗡作响："顾少真是护犊情深！"
他抓起请柬揣进兜里，"希望晚宴上，顾少能拿出更有诚意的筹码。"
临走前，他意味深长地瞥了眼林木木，"小林，想清楚，机会可不等人。"
随着会议室的门重重关上，压抑的气氛终于消散。
