暴雨如注，雨水拍打着录音室的玻璃窗，发出噼里啪啦的声响。
林木木站在窗边，望着雨幕中昏黄的路灯，光晕被雨水晕染得模糊不清。
她轻轻叹了口气，将耳边的碎发别到耳后，想着这样的天气，打车怕是要等许久，不如收拾东西早点回家。
转身的瞬间，她呼吸一滞。
张修远拎着冒着热气的外卖袋，站在录音室门口，浅灰色的毛衣下摆沾着些许雨水，脸上却挂着温柔的笑，“听门卫说有人在练歌，想着可能还没吃饭。”
他的声音温润，像冬日里的暖茶，让原本有些清冷的录音室都染上了温度。
林木木有些惊讶，又有些无措，“谢、谢谢，不过太麻烦你了。”
她下意识地搓了搓手，面前的男人是她曾经只能隔着屏幕仰望的偶像，如今却真实地站在眼前，还贴心地送来了晚餐。
简首跟做梦一样。
张修远摇了摇头，将外卖摆在一旁的桌子上，动作自然又随意。
此刻的他，不是万众瞩目的偶像。
他打开餐盒，香气瞬间弥漫开来，“是你上次提过的那家面馆，不知道合不合口味。”
他的目光落在她沾着音符草稿的袖口，“《红豆》的改编很有意思，副歌部分加入的和声设计……是受了复调音乐的启发？”
林木木眼睛一亮，指尖不自觉地在桌沿轻点节奏：“没错！我想尝试用巴洛克时期的对位手法，让主歌和副歌形成时空对话的感觉。不过……”她突然垂下眼睫，“可能有些太冒险了。”
“音乐本就是冒险。”张修远递来筷子，目光里盛着认真，“就像你说的，这首歌的‘相思’不该局限在小情小爱里。如果用复调构建出历史感……”他忽然哼起一段旋律，清冽的嗓音在狭小空间里回荡，“用这样的和声打底，会不会更接近你想要的厚重感？”
两人的手指同时落在谱子上，林木木感受到他指尖的温度。
她没有刻意收回手指，却将这一刻深深藏在了内心深处。
窗外的雨声仿佛退成背景音，他们开始激烈讨论转调节点和气息控制，张修远会用铅笔在谱子空白处写下批注，偶尔抬头时，睫毛会在眼下投出一小片阴影。
“哟，这么热闹？”熟悉又带着几分玩世不恭的声音突然响起。
陆沉倚在门口，黑色风衣上的水珠正不断滴落，他挑眉看着桌上的外卖，目光在张修远和林木木之间来回扫视，嘴角勾起一抹意味不明的笑，“我还想着来给林二小姐送伞，看来是我多余了。”
林木木愣了愣，刚要开口，张修远己经站起身，礼貌地朝陆沉点头，“陆沉，一起吃点？”
陆沉迈步走进来，随手将雨伞甩在一旁，拉出椅子大大咧咧地坐下，“阿远这么客气？我还以为打扰了二位雅兴。”
他拿起筷子，夹起一块面，眼神却一首盯着林木木，语气亲昵的说，“木木，怎么不叫上我？怕我抢你吃的？”
“你们聊的那些我又听不懂。”林木木白了他一眼，余光瞥见张修远安静地将她沾到酱汁的纸巾换掉，动作自然得像是重复过无数次。
陆沉见状，嗤笑一声，“阿远还真是体贴。”他也舀了一勺汤，却故意洒在桌上，“瞧我这笨手笨脚的。”
张修远递过纸巾，语气依旧温和：“陆沉对音乐市场的见解很独到，方才我们聊到海外发行，或许能听听你的看法？”他的话像是温柔的反击，提醒着陆沉谁才和林木木有真正的灵魂共鸣。
雨声依旧喧嚣，却掩盖不住三人之间暗潮涌动的情绪。
