六个月的时间，像六个世纪一样漫长。
此次拘留
一大妈早早地等在门口。她看到易中海出来，快步迎了上去，手里还提着一个装着干净衣服的布包。
“老易，你出来了。”她的声音沙哑。
“嗯。”易中海应了一声，接过布包，没有多余的话。
两人沉默地往回走。一路上，易中海看着熟悉的街道，却感觉陌生无比。路边的行人，骑着自行车的工人，卖力吆喝的小贩，一切都和半年前一样，又好像什么都变了。变得是他自己。
他不再是那个走在路上都有人主动打招呼的“一大爷，易师傅”，他现在只是一个刑满释放人员，一个档案上有了污点的人。
回到九十五号院，正是中午时分。院子里人来人往。
易中海的出现，立刻引起了所有人的注意。
前院的阎富贵正在门口择菜，看到易中海，他手里的动作停了一下，随即又低下头去，嘴里不咸不淡地说了句：“哟，一大爷……不对，老易，你回来了。”
那句“一大爷”说得又快又含混，后面的“老易”却格外清晰。
易中海的脚步顿了一下，他看了阎富贵一眼，没说话，继续往里走。
院子中央，几个妇女正围在一起洗衣聊天。看到他，聊天的声音戛然而止。所有人的目光都投了过来，那目光里有好奇，有审视，还有一丝不易察觉的轻蔑。
刘海中家的大门敞开着。刘海中正坐在屋里喝茶，他看到了易中海，却没有起身，只是隔着门，扬声喊了一句：“老易，出来了？身体还好吧？以后在院里，可得安分守己，别再给我们院抹黑了。”
易中海的拳头在袖子里攥紧了，指甲深深地陷进掌心。他强忍着没有发作，低着头，快步走过中院。
他不敢看自己家那扇紧锁的大门。他知道，那里面己经空了。他跟着一大妈，走到了聋老太太的屋子前。
门帘掀开，一股陈旧的、混杂着药味的气息扑面而来。
“回来就好。”聋老太太指了指旁边的小凳子，“坐吧。有些话，得跟你说说。”
易中海依言坐下。一大妈给他倒了杯水，然后就默默地站到了一旁。
易中海端着水杯的手抖了一下，水洒出来几滴。
“我老婆子花了血本，把你保下来，不是让你回来唉声叹气的。”聋老太太的语气重了一些，“咱们之前立的字据，你还记得吧？”
“……记得。”
“我给您养老。”他抬起头，看着聋老太太，一字一句地说。
“好。”聋老太太点点头，“我这人，丑话说在前头。既然是伺候人，就要有伺候人的样子。以后每天下班回来，给我打洗脚水，倒夜壶。一大妈负责我的一日三餐，洗衣叠被。要是做得不好，让我不舒心了，那张字据，我随时可以拿到街道去。”
这些话，每一个字，都像鞭子一样，抽在易中海的自尊上。他，一个曾经的八级工，厂里的技术权威，现在要给人端屎端尿，倒洗脚水。
他的脸涨得通红，嘴唇哆嗦着，却一个反驳的字也说不出来。他看到一大妈站在旁边，低着头，肩膀在微微颤抖。
“听明白了吗？”聋老太太追问。
“……明白了。”易中海从牙缝里挤出这三个字。
从拘留所出来后的第二天，易中海就回轧钢厂上班了。
一切好像都没变。但当他走进去的时候，所有的一切都变了。
以前，他一进车间，总会有人主动上来打招呼。“易师傅早！”“易师傅，您给看看这个零件！”现在，那些熟悉的面孔，看到他，有的立刻转过头去，假装在忙；有的则远远地点点头，算是打过招呼；还有几个年轻的，根本不认识他，只是好奇地看着这个头发花白的老头。
车间主任把他叫到办公室，给了他一套新的工具，指了指车间最角落的一个工位。
“老易，以后你就在那儿吧。活儿不重，就是些给新零件打磨毛刺的粗活。你刚回来，先适应适应。”
那个工位，是给学徒工准备的。
易中
李刚看到了他，脸上闪过一丝尴尬，张了张嘴，叫了一声：“师……老易。”
他要做的，是用锉刀把铸造出来的零件毛坯上的毛边和飞刺打磨掉。这是最没有技术含量的活，枯燥，乏味，而且耗费体力。
他拿起锉刀，开始一下一下地打磨。锉刀和金属摩擦，发出刺耳的“沙沙”声。他想起了几十年前，他刚进厂当学徒的时候，干的也是这个活。没想到，一辈子过去了，他又回到了原点。
中午吃饭的时候，他一个人端着饭盒，躲在角落里吃。饭盒里是两个窝头和一点咸菜，这是三级工的伙食标准。他看着不远处，那些老师傅们围在一起，吃着有肉有菜的饭，有说有笑。他曾经，也是他们中的一员。
下午，一个年轻的工人拿着一张图纸过来，语气很不客气：“哎，那个老师傅，过来帮个忙，这个孔打偏了，帮我铰一下。”
易中海抬起头，看着那个比他儿子还小的年轻人。他认得，这是新来的大学生，傲气得很。
他接过零件，看了看，沉声说：“这不是铰刀能解决的。要重新上镗床，扩孔，再镶套。”
“让你铰你就铰，哪那么多废话！”年轻人不耐烦地说，“一个三级工，懂什么精密加工？”
易中海的手，握紧了锉刀。他胸口一阵气血翻涌。他想把手里的锉刀，首接扔到那个年轻人的脸上。他想大声告诉他，老子是八级工！老子玩机床的时候，你还没出生呢！
但他最终还是忍住了。
他放下了锉刀，默默地拿起铰刀，开始一下一下地，徒劳地修正那个己经报废的零件。
他知道，他己经不是易师傅了。他只是一个犯了错误的三级工。
他的人，他的技术，他的尊严，在所有人眼里，都只值三级。
下班的铃声响起。易中海拖着疲惫的身体，走出了工厂大门。夕阳把他的影子拉得很长，很孤单。
回到院里，他要做的第一件事，就是去给聋老太太打洗脚水。他提着木盆，在众人的注视下，走到水龙头前。
刘海中正背着手在院里溜达，看到他，停下脚步，阴阳怪气地说：“哟，老易，这是干嘛呢？伺候老太太呢？可得用心点啊，这可是大孝子才有的福分。”
他把水盆放到聋老太太脚边，蹲下身，准备给她脱鞋。
“行了，我自己来。”聋老太太看了他一眼，“你去，把夜壶倒了。”
易中海站起身，拿起墙角那个散发着骚臭味的夜壶，转身走了出去。
在他走出屋门的那一刻，他听到了院子里传来压抑不住的窃笑声。
他的背，佝偻得更深了。
物是人非。他的人生，从云端，跌入了泥沼。而这，仅仅只是开始。
