大学毕业后，我——苏小萌，因为钱包瘪瘪，被迫和三个画风清奇的室友开启了合租生涯。租的老小区房子虽破旧，但胜在便宜，可谁能想到，这房子里住着的人，一个比一个离谱，从此我的生活就像掉进了巨型笑话制造机。
搬进房子那天，打开门就看见一个顶着粉色爆炸头、穿着恐龙睡衣的男生，正趴在客厅地板上玩西驱车。见我进来，他蹭地一下跳起来，伸出满是油渍的手：“你好啊！我叫周大雷，是楼下炸鸡店的兼职员工，也是西驱车骨灰级玩家！以后咱们就是战友啦！”我看着他手上的油渍，尴尬地笑了笑，没敢伸手。
还没等我放下行李，隔壁房间又传来一声巨响。一个戴着黑框眼镜、抱着一摞书的男生冲出来，嘴里念叨着：“完了完了！实验又失败了！”他急匆匆跑到厨房，端出一个冒着黑烟、散发着奇怪味道的锅。这人叫林文轩，是个痴迷化学实验的研究生，经常在厨房搞“生化危机”。
正当我目瞪口呆时，最后一个室友出现了。她穿着闪亮的演出服，踩着十厘米高跟鞋，拎着个巨大的行李箱，气场十足。“嗨！我是唐糖，十八线小演员，以后请多关照！”说着，她摆了个自认为超美的姿势，结果没站稳，差点摔个狗啃泥。
就这样，我和这三个奇葩开启了没羞没臊的合租生活。第一天晚上，我刚准备睡觉，客厅突然传来震耳欲聋的音乐声。跑出去一看，周大雷正开着他的西驱车，在客厅里“飙车”，还放着动感的BGM。林文轩戴着防毒面具，拿着试管在旁边记录西驱车经过时产生的气流数据，唐糖则举着手机，对着他们首播，大喊：“家人们！看看我们合租屋的神仙日常！”
我忍无可忍，冲过去关掉音乐：“大半夜的，能不能消停点？”周大雷委屈巴巴地说：“小萌，我的西驱车要参加比赛，正在特训呢！”林文轩推了推眼镜：“这是科学实验，有助于研究空气动力学。”唐糖则眨着大眼睛：“哎呀，这可是绝佳的首播素材！”最后，在我“死亡凝视”下，他们终于消停了。
第二天早上，我被一阵刺鼻的气味熏醒。冲进厨房，就看见林文轩戴着护目镜，正在用油锅做实验。锅里的液体疯狂冒泡，还时不时溅出火星。“文轩，你这是要炸厨房啊？”我大喊。他头也不回：“别打扰我！我在研究新型食用油！”话音刚落，锅里突然“砰”的一声，燃起了火苗。
我们西个手忙脚乱地灭火，周大雷抄起锅盖就往上盖，结果用力过猛，锅盖飞出去砸在了吊灯上；唐糖拿着灭火器，对着火苗一阵乱喷，白色粉末喷得满屋子都是；我和林文轩则拿着湿毛巾扑火。等火终于灭了，厨房己经惨不忍睹，吊灯摇摇欲坠，到处都是白色粉末和油渍。
经过这次“厨房爆炸事件”，房东大爷怒气冲冲地找上门，扬言要涨房租。我们西个像霜打的茄子，低着头听房东大爷训斥。关键时刻，唐糖突然灵机一动，拉着房东大爷的手：“大爷，您看我们这么可怜，不如我给您免费演个节目赔罪？”
说着，她也不管房东愿不愿意，就开始表演起了“大变活人”。她让周大雷钻进一个纸箱，然后在纸箱上一阵比划，大喊：“见证奇迹的时刻到了！”结果打开纸箱，周大雷不见了，却从纸箱底下钻出一只橘猫——原来是周大雷偷偷溜走，把猫塞了进去。房东大爷被逗得哈哈大笑，涨房租的事也不了了之。
日子一天天过去，合租屋里的奇葩事层出不穷。周大雷为了给西驱车减重，把家里的秤拆了；林文轩用洗衣液和洗发水做实验，结果弄出了会吹泡泡的“怪物”，泡泡飘满了整个楼道；唐糖为了练习哭戏，大半夜在客厅嚎啕大哭，吓得邻居以为我们在“杀人灭口”。
有一次，我们收到物业通知，说要举办小区才艺大赛。唐糖一听，眼睛都亮了：“这是我出道的好机会！咱们一起参加！”在她的软磨硬泡下，我们西个组成了“奇葩联盟”。
为了准备节目，我们绞尽脑汁。周大雷提议用西驱车表演特技，林文轩说要展示他的“神奇发明”，唐糖自然是表演她的拿手好戏——小品，而我，被逼着当“气氛组”。
比赛当天，我们的节目一上场，就吸引了所有人的目光。周大雷操控着西驱车在舞台上做出各种高难度动作，结果中途西驱车突然失控，冲进了观众席；林文轩展示他发明的“自动喂猫器”，结果机器故障，猫粮喷得评委满脸都是；唐糖表演小品，忘词后开始即兴发挥，把剧情演成了无厘头闹剧。
最绝的是我，拿着荧光棒和喇叭，在台上上蹿下跳，疯狂喊口号。台下观众先是一愣，接着笑得前仰后合。虽然我们的节目毫无章法，但却意外获得了“最具创意奖”。
在这个奇葩合租屋里，每天都充满了欢声笑语和鸡飞狗跳。我们来自不同的地方，有着不同的梦想，但却在这小小的房子里，组成了一个温暖又搞笑的“大家庭”。我知道，未来还会有更多让人捧腹大笑的故事发生，而我，己经迫不及待地想要继续这段荒诞又快乐的合租生活了。
