第1章 紫微晦暗

大唐麟德元年冬，长安城。

雪，下得毫无征兆。

暮鼓刚刚敲过，鹅毛般的雪片便从铅灰色的天空倾泻而下，转眼间覆盖了朱雀大街的每一块青石板。更夫裹紧破旧的羊皮袄，踩着新积的雪层踉跄前行，手中灯笼在风雪中摇晃出昏黄的光晕，照出坊墙上新贴的告示——那上面盖着朱红的凤印。

"天后的新政啊..."更夫嘟囔着，声音很快被呼啸的北风撕碎。

崇仁坊上官府邸的书斋内，铜兽炉中的炭火明明灭灭。六十七岁的宰相上官仪跪坐在案前，枯瘦的手指抚过一卷泛黄的诗稿。窗外雪光映着他沟壑纵横的脸，将那些象征岁月与权谋的皱纹照得格外深刻。

"阿郎，该用膳了。"老仆在门外轻声提醒。

上官仪恍若未闻。他忽然剧烈咳嗽起来，喉间涌上的腥甜被强行咽下。颤抖的手从案头取来火石，擦亮的火星落在诗稿边缘，火苗立刻贪婪地舔舐起那些曾让长安纸贵的诗句。

"祖父！"

脆生生的童音让老人手指一颤。七岁的上官婉儿提着过长的裙裾跑进书斋，发间金铃随着动作叮当作响。看到燃烧的诗稿，女孩杏眼睁大："您怎么把《八咏应制》也烧了？这是圣人夸赞过的..."

"嘘——"上官仪将孙女揽入怀中，苍老的手掌捂住她后半句话。书案上的火焰映亮他浑浊的瞳孔，那里头跳动着比火更灼人的东西。"婉儿记住，从今往后，这些诗...从未存在过。"

庭院里传来急促的脚步声。上官庭芝披着满身风雪闯进来，腰间鱼袋还在晃动。他三十出头的面庞上凝结着冰碴，却掩不住眼底的惊惶："父亲！太子...不，庶人李忠在黔州..."

"关门。"上官仪厉声打断。待老仆合拢雕花木门，他才压低声音："说清楚。"

"刚刚接到密报，废太子在黔州府邸自缢身亡。"上官庭芝解下佩刀时，刀鞘与案几相撞发出刺耳的声响。"许敬宗带着金吾卫正在各坊搜查，说是要彻查太子余党..."

铜炉爆出"噼啪"一声响。上官仪缓缓闭眼，雪光透过窗纸在他脸上投下蛛网般的阴影。他知道，那个缠绕武氏多年的噩梦终于要应验了——十西年前那个闷热的夏夜，先帝李治头痛欲裂时口述的废后诏书，终究还是被媚娘记在了心里。

"父亲，许敬宗今晨被擢升为同平章事。"上官庭芝的声音发紧，"这分明是天后要对我们..."

"噤声！"上官仪突然暴喝，吓得婉儿往祖父怀里缩了缩。老人深吸一口气，转向缩在角落的老仆："带小娘子去用膳。"

待脚步声远去，上官仪猛地掀开案几下的暗格。尘封的卷轴暴露在火光中，赫然是龙朔二年废后诏书的草稿。纸上的朱批己经褪色，但"上官仪奉敕拟"六个字依然刺目。

"庭芝，你即刻去东市刘记笔墨铺，找掌柜要去年腊月的湖笔。"上官仪的声音突然平静得可怕，"若有人问起，就说我近来迷上王右军的飞白体。"

上官庭芝脸色煞白。这是他们与门下省几位老臣约定的暗号，意味着要启动最紧急的联络渠道。

"来不及了。"年轻的官员攥紧拳头，"方才路过皇城，我看见许敬宗带着一队千牛卫往崇仁坊来了。父亲，我们..."

"去把婉儿和你媳妇送到裴府。"上官仪突然开始剧烈咳嗽，指缝间渗出暗红的血丝，"裴行俭欠我一条命，他会..."

急促的梆子声打断了他的话。三长两短，这是上官府世代沿用的预警信号。上官庭芝箭步冲到窗前，只见院墙上黑影幢幢，雪地里反射出冰冷的金属光泽。

"金吾卫！"他转身时撞翻了案几，墨汁泼洒在烧了一半的诗稿上，像一道丑陋的伤疤。"父亲，后门！"

上官仪却出奇地镇定。老人慢慢抚平诏书草稿的卷边，突然将整卷纸按进炭盆。火苗"轰"地窜起，照亮他眼中决绝的光："记住，诏书是我一人所拟，与你们无关。"

"您要独自..."

"我今年六十有七，够本了。"上官仪从袖中取出鱼袋塞给儿子，"把这个交给婉儿。告诉她，上官家的女儿，宁可站着死，不可跪着生。"

前院传来沉重的撞门声。上官仪突然抓住儿子的衣襟："西厢第三块地砖下，有我留给婉儿的《谏苑》手稿。若你们能逃过此劫..."话未说完，一口鲜血喷在儿子胸前。

上官庭芝还要说话，老仆突然破门而入："阿郎！许敬宗带着圣旨来了！"老人怀中抱着瑟瑟发抖的婉儿，小姑娘手里还攥着半块没吃完的胡麻饼。

"带他们走密道。"上官仪整了整衣冠，从墙上取下多年未用的仪剑，"我去会会这位'同平章事'。"

婉儿突然挣脱老仆的怀抱，扑上来抱住祖父的腿："祖父不走，婉儿也不走！"她仰起的小脸上满是泪痕，却倔强地咬着嘴唇。

上官仪蹲下身，用拇指抹去孙女的泪水。老人颤抖的手指划过孩子眉心的花钿——那是去年及笄礼时他亲手点的。"婉儿乖，跟阿耶去找裴家阿姊玩。祖父晚些..."他的声音哽住了，转而从炭盆里抢出一角未燃尽的诗稿塞进孩子手心，"替祖父收着这个。"

前庭传来整齐的脚步声，铠甲摩擦声如同毒蛇游过草丛。上官仪最后看了眼儿子，突然厉声道："走！"

当金吾卫破开书斋大门时，只见当朝宰相正襟危坐于案前，仪剑横陈。烧尽的纸灰在寒风中盘旋，像一场黑色的雪。

"上官仪接旨！"许敬宗尖细的嗓音刺破雪夜，"查宰相上官仪勾结庶人李忠图谋不轨，着即刻收押..."

老仆抱着婉儿钻进假山后的密道时，孩子突然挣扎着回头。透过渐渐合拢的石缝，她看见祖父雪白的须发在火把中飞扬，像一面永不投降的旗帜。

"祖父——"

稚嫩的呼喊被风雪吞没。上官婉儿不知道，她紧攥的那页残稿上，正写着祖父最后的诗篇："叶下洞庭初，思君万里余。露浓香被冷，月落锦屏虚..."