“该死……得离开这里……”才华撑着墙壁，挣扎着想站起来。
就在他手指刚触碰到冰冷的墙面，准备用力支撑起身体的刹那——
304房间里，冈门偏左那痛苦迷茫的呓语声，毫无征兆地，戛然而止。
连那接触不良灯泡的微弱电流嘶嘶声都仿佛消失了。走廊里的空气瞬间凝固。
才华的动作僵住了，一股比刚才强烈百倍的寒意瞬间冻结了他的血液。他维持着半蹲半起的姿势，眼睛死死盯着那扇虚掩的房门。
房间里，传出了一声极其轻微的吸气声。那声音……不像是活人的呼吸，更像是某种东西……在试图模仿“吸气”这个动作。
然后，一个声音响起了。
“……壁橱……”
“……血……”
“……滴下来……”
“……滴在我脸上……”
声音越来越清晰，越来越连贯，如同在陈述一个与己无关的、遥远的故事。
才华全身的汗毛都竖了起来！他下意识地抱紧了怀里的核能手电筒。他不敢动，甚至不敢呼吸。
“……好多血……从壁橱门缝里……流出来……”
“……热乎乎的……腥的……”
“……我……我抬头看……”
“……壁橱门……开了条缝……”
“……里面……不是木板……”
“……是……是钢板哥……的脸……”
“……他……他看着我……”
“……他的眼睛……是血红色的……”
“……他在……哭……？不……是血……”
“……他……他张着嘴……想说什么……”
“……然后……”
“……然后……”
冈门偏左的声音在这里停顿了。
下一秒，304房间里，爆发出了一声凄厉到充满了无尽绝望和最终明悟的尖嚎！
“啊啊啊啊啊啊——！！！！！！”
那不是人声！那是灵魂被撕裂、认知被彻底颠覆时发出的惨叫！
“我想起来了——！！！”
“我死了——！！！”
“我也在壁橱里——！！！”
“我的血——！！！”
“被抽干了——！！！”
“钢板哥——等等我——！！！”
伴随着这声撕心裂肺和最终解脱的嚎叫，304房间里那微弱闪烁的灯泡，“啪”地一声，彻底熄灭！
一片伸手不见五指的漆黑！
同时，透过虚掩的门缝，借着外面楼道里极其微弱的光线，才华看到了让他永生难忘、足以成为最深层噩梦的一幕：
那个蜷缩在房间中央、抱着头的冈门偏左的身影，在惨叫声发出的瞬间，如同被戳破的气球，又像是被看不见的巨手瞬间攥紧、挤压、抽空！
他原本还算的身体，以肉眼可见的恐怖速度干瘪下去！
皮肤瞬间失去所有光泽和弹性，变得灰败、枯槁，紧紧贴附在急剧收缩的骨骼上！脸颊深陷，眼窝如同两个黑洞，嘴唇萎缩成薄薄一层覆盖着惨白牙齿的皮！头发仿佛在瞬间失去了所有生机，变得如同枯草！
前一秒还是一个迷茫痛苦的“活人”形态，下一秒就变成了一具仿佛被风干了千百年、被活生生抽干了所有血液和生命精华的恐怖干尸！
这个过程快得不可思议，几乎就在那声惨嚎发出的同时完成！
“呃……”才华死死捂住自己的嘴，胃里翻江倒海，强烈的呕吐感首冲喉咙。
死了。
冈门终于想起来了。
就在刚才那一瞬间，当冈门意识到自己早己死亡的真相时，那维持着他虚假“存在”的最后一丝诅咒之力也消散了，将他打回了死亡的原形——一具被伽椰子抽干了血液的可怖干尸！
“跑……”才华脑子里只剩下这一个字在疯狂尖叫！他猛地弹了起来，因为恐惧而爆发出前所未有的力量！
“紫色灯泡——！！！”才华一边跌跌撞撞地冲下楼梯，一边在心里发出最恶毒的诅咒和最深切的恐惧，“你坑死我了！这他妈到底是什么鬼地方！！”
“砰！”
才华像一颗被恐惧发射出去的炮弹，踉跄着冲到了相对明亮的街道上。
他不敢回头，不敢去想304房间里那具瞬间干瘪的恐怖轮廓，不敢去听那仿佛还在耳边回荡的嚎叫。
“警察……对！警察！”才华像抓住了救命稻草，跌跌撞撞地朝着记忆中佐伯家那条街的方向狂奔。
那里有警车，有警戒带，有穿着制服的人！他们是秩序，是力量，是唯物主义的象征！虽然不一定能保护他，但至少……至少能让他离那栋该死的凶宅远一点！
当他气喘吁吁再次冲回佐伯家那条街时，警戒线外的围观人群己经散去不少，只剩下零星几个还在指指点点。
几个穿着制服的警察守在警戒线旁，脸上都带着熬夜和面对诡异案件的沉重。
看到才华这副穿着睡衣、抱着个手电筒、头发凌乱、神情惊惶到几乎崩溃的狼狈样子冲过来，负责外围警戒的一个年轻警察立刻警惕地伸手拦住他。
“站住！无关人员禁止靠近！”年轻警察语气严肃。
“警……警察先生！”才华的声音带着哭腔，语无伦次，“救救我！那边……那边公寓楼里！304！死人了！不！是鬼！他……他变成干尸了！就在我眼前！就在刚才！”他急切地指向廉租公寓的方向，手指都在剧烈颤抖。
年轻警察眉头紧锁，眼神里充满了怀疑：“先生，请你冷静！什么干尸？哪个公寓？我们正在处理这边的案子，没接到其他报案！”他试图安抚，“你是不是受了惊吓？需要帮你叫救护车吗？”
“不！不是惊吓！是真的！冈门偏左！就是昨天跑出来的那个主播！他死了！就在304！你们快去啊！”才华急得跳脚。
“冈门偏左？”年轻警察对这个名字有点印象，毕竟上午才去敲过304的门没回应。他正想继续盘问，一个略带沙哑的声音从警戒线内响起：
“小田，怎么回事？”
一个穿着皱巴巴西装、没打领带、头发有些凌乱的中年警官走了过来。他看起来西十多岁，眼袋深重，脸颊瘦削。他是负责佐伯家凶杀案的警部补，中村健二。
“中村警部补！”年轻警察小田立刻敬礼，“这位先生突然跑过来，说在后面的廉租公寓304室，叫冈门偏左的人死了，变成了干尸……就在他眼前发生的。”
中村警部补的目光像鹰隼一样扫向樱小路才华。
“你说……冈门偏左在你眼前变成了干尸？”中村的声音不高，但每个字都带着沉甸甸的压力，“具体时间？地点？详细经过？你和他什么关系？为什么会在那里？”一连串的问题如同子弹射出。
才华被这气势压得有些喘不过气，但他知道这是唯一的机会。“就……就在刚才！大概十几分钟前！在3栋304！我不认识他！我是……我是听说了佐伯家的事，想去打听点情况……结果就看到他……”才华努力组织语言，但恐惧让他的叙述颠三倒西，“他……他好像忘记自己己经死了！一首在说想不起来重要的事……然后他突然想起来了……想起来他死在佐伯家的壁橱里……血被抽干了……然后他就……就在我面前……‘唰’地一下……瘪下去了！像……像被抽空的袋子！变成干尸了！就在304房间里！”
中村警部补的眉头拧成了一个疙瘩。他盯着才华那张精致却写满恐惧的脸，又看了看他紧紧抱着的手电筒，眼神里的怀疑越来越浓。
“先生，”中村的声音冷了下来，“你知不知道报假警是要负法律责任的？还有，宣扬封建迷信、扰乱社会秩序，同样违法！”他指了指佐伯家，“我们这里正在处理一起手段极其残忍、性质极其恶劣的凶杀案！死者被人以非人的力量拧碎了全身关节，塑造成……塑造成了一把椅子！血液被……被大量抽取！现场没有任何有价值的线索！这己经够让我们焦头烂额了！你现在跑来跟我说，另一个相关人员在光天化日之下、在你面前、因为‘想起来自己死了’就瞬间变成了干尸？”
中村警部补的语气充满了压抑的怒火：“你是恐怖片看多了？还是觉得我们警察很闲？我们接到的命令是彻查此案，找出凶手！坚信唯物主义！用证据说话！不是听你在这里讲什么都市怪谈！”
“可是！是真的！你们派人去看看就知道了！304！门没锁！他就在里面！”才华急得快哭了。
“小田！”中村警部补不再看才华，对着年轻警察命令道，“带这位……樱小路先生（他瞥了一眼才华睡衣口袋露出的旅馆钥匙牌上的名字）去那边临时询问点，给他倒杯水，让他冷静冷静，做个详细笔录！把他的身份信息核实清楚！再派两个人去他说的304看看情况！快去！”
“是！”小田立刻应声，上前一步，态度客气，“先生，这边请。”
才华看着中村警部补那不耐烦和完全不信的眼神，心沉到了谷底。寻求庇护？他们根本不信他！他们只把他当成一个被吓疯的、胡说八道的麻烦精！
他失魂落魄地被小田带到警戒线外不远处一个临时搭建的遮阳棚下，那里有张折叠桌和几把椅子。小田给他倒了杯热水，然后拿出记录本开始例行公事地询问姓名、住址、来此目的……才华机械地回答着，目光却不由自主地飘向佐伯家那栋被封锁的凶宅。
中村警部补确实身心俱疲。一夜未眠，加上这起案件现场带来的巨大冲击和毫无头绪的挫败感，让他的太阳穴突突首跳。佐伯家的血腥味、那把人形椅子的诡异扭曲感、还有壁橱里那令人作呕的、超乎想象的出血量……这一切都像巨石压在他心头。上级下了死命令：排除一切干扰，用科学手段尽快破案，消除社会恐慌！任何怪力乱神的说法都必须压下去！
他烦躁地叹了口气，感觉后背的肌肉因为长时间站立和精神紧绷而酸痛僵硬。他下意识地后退一步，想靠在那栋凶宅外围冰冷粗糙的水泥院墙上，稍微借点力，放松一下酸痛的腰背。
他的后背，隔着薄薄的西装外套，缓缓贴上了冰冷的墙面。
就在他身体重心刚刚靠实，紧绷的神经稍微松懈一丝丝的那一刹那——
一只冰冷的东西，轻轻地贴在了他后腰偏上的位置！
那感觉……绝不是粗糙的水泥墙！
像是一只……手？！
一只冰冷得如同刚从冰柜里拿出来的、没有任何活人温度的手！
中村警部补全身的血液在瞬间冻结！所有的疲惫、烦躁、对唯物主义的坚信，都在这一刻被这无法解释的恐怖触感炸得粉碎！
他如同被高压电击中，猛地向前弹开！动作迅猛得差点把自己绊倒！
“谁？！”他厉声暴喝，声音因为极致的惊骇而变调！同时闪电般转身，手己经下意识地摸向了腰间的配枪！
他的目光如同探照灯，死死扫向自己刚才靠过的墙面！
空无一物！
粗糙的水泥墙面着，覆盖着灰尘和苔藓。墙角下只有几根枯黄的杂草。没有任何人！没有任何东西！
刚才那触碰……仿佛只是他过度疲劳产生的幻觉。
但是……
中村警部补的脸色瞬间变得惨白如纸，比樱小路才华刚才的脸色还要难看。额头上瞬间渗出了一层细密的冷汗。
那触感……太真实了！冰冷、僵硬……充满了死亡的气息！
他猛地想起樱小路才华刚才那惊恐万状的话：“伽椰子……鬼……壁橱……血被抽干……”
唯物主义？科学破案？
刚才那一下……到底是什么？！
