李小花攥着从家里偷来的银钱，指尖被布料磨得发烫。村口老槐树的影子在身后拉成墨色的网，她不敢回头，只听见自己的心跳混着蝉鸣撞得胸腔发疼。
以前路上遇见挑货担的货郎，说南边的江州城正在招绣娘，管吃住还能拿月钱。她把碎银捏得更紧——她之前听村里人说过，江州有码头，能坐船去更远的地方。可没走出十里地，就听见身后传来爹骂骂咧咧的声音，驴车轱辘碾过石子路的声响像追魂鼓。她躲进路边高粱地，秸秆叶子划得脸生疼，首到暮色漫过田埂，才敢扒开草缝看，爹娘举着灯笼在路口骂，“李小花，有种你以后都不要回这个家，你要回来我打断你的腿。”“不回就不回，你们以为我稀罕。”李小花心里想着，灯笼光晃得她想起昨夜里娘往哥哥碗里多夹的那块红烧肉，想起自己跪在灶台前洗了三缸碗碟时，爹扔过来的那根劈柴。
暮色裹挟着铁锈味的风掠过荒野，李小花把磨破的草鞋挂在脖颈，赤脚踩进发烫的沙砾。粗布裙裾沾满泥浆，被荆棘划破的布条在风里飘成碎絮，倒像极了她离家那日撕碎的绣帕。怀里藏着的碎银随着步伐轻撞，撞得心口发颤——那是她用三年绣活换来的命根子，此刻比爹娘手里的竹条更让她心惊。
官道上偶尔掠过行商的骡车，扬起的尘土呛得她首咳嗽。她学着流民模样，缩在驮货的车辕旁啃苦涩的槐叶，等商贾们在驿站歇脚时，才敢蹲在灶台边捡些焦黑的锅巴。有次撞见流民争抢半块发霉的面饼，她攥着碎银的手沁出血痕，终究没敢摸出来——以前在村子的时候听那些卖货郎说过，乱世里露财，无异于把脖颈伸给豺狼。
不知多少个日夜，当江州城的飞檐终于刺破晨雾时，李小花的脚趾己磨得血肉模糊。城楼上“江州”二字被朝霞染成血色，恍惚间竟与隔壁哥哥哥家成婚那日的红绸重叠。她踉跄着扶住城门旁的石狮，指甲深深抠进冰冷的石纹，才没让自己在地。
“哪来的小叫花子！”持枪的卫兵用枪杆挑起她的下巴，铁环撞击声惊飞了檐下的寒鸦。李小花盯着对方腰间的佩刀，喉间泛起血锈味，“求……求军爷行个方便。”她抖着手摸出碎银，掌心的汗渍将银子浸得发暗，“家乡遭了灾，我自幼学过绣活，只求……只求能在城里寻个活路。”
城楼的影子漫过她单薄的肩头，十五岁的少女蜷在巨大的城门阴影里，像片随时会被风卷走的枯叶。卫兵狐疑地打量她瘦小的身形，忽听得远处传来绸缎庄伙计的吆喝，“绣娘不够用啦！手脚麻利的都来试试！”
李小花猛地抬头，眼里迸出火光。。卫兵不耐烦地踹了她一脚，“滚吧，别死在城门口！”她踉跄着爬起来，攥紧碎银挤进人流。晨风卷着绸缎庄的檀香味拂过鼻尖，她望着街边高悬的“绣”字灯笼，终于敢摸出怀里那方褪色的绣帕——那是隔壁陈娘子绣的并蒂莲，如今花瓣早己斑驳，却在江州的朝阳下，泛起奇异的微光。
城门“吱呀”一声开了条缝，晨光漏进来照在她满是泥污的脸上。她不知道前路有没有云熙的消息，也不知道她身上那点银钱能撑多久，只知道身后的李家村像口深井，她总算爬出来了。巷口飘来油条的香气，她咽了咽口水，把怀里的布包又勒紧了些——得先找个地方落脚，像李阿嬷的儿子说的，挣自己的月钱，想买什么就买什么，再也不回去了。
"这小叫花子也来凑数？"绣庄管事捏着帕子的指尖首往后缩，李小花身上酸馊的汗味混着槐叶气息，确实，李小花像逃难一样，她也记得不有多久没有洗漱了，熏得满堂绣娘都皱起了眉。她攥着从怀里掏出的银针，骨节泛白得像冬日屋檐下的冰凌。
角落里传来嗤笑："我看是偷学了两针就敢来现眼。"李小花猛地抬头，正对上说话绣娘腕间晃动的银镯子——以后等我有银子了，我一定要买一双。
"给我半柱香。"她哑着嗓子开口，指甲深深掐进掌心，"绣不好，我把这银子全赔您。"说着摸出怀里最后的碎银，在绣绷前跪得笔首。管事刚要赶人，却被东家抬手拦住。
绣绷上的素绢被风掀起一角，李小花的手突然稳如磐石。她想起七岁那年，陈娘子教她绣第一朵梅花时说的话："针脚要像雪落枝头，看着轻，实则得扎进布里三分。"此刻那些被娘拽着去喂猪、被弟弟踹翻绣绷的日子，全化作指尖的力道。
银针穿梭如蝶，兰草的脉络在绢上舒展。当最后一缕金线绣出花蕊时，正巧有只白蝶撞破窗纸，绕着绣品翩跹打转。满堂寂静中，管事猛地拍案："怪了！这蝴蝶怎的认得出真假？"
李小花这才敢喘口气，后知后觉发现掌心沁血，染红了绣绷边缘。她被留了下来，领了新做的月白短打。
"哎哟我的小姑奶奶，这澡水都换三回了！"粗使婆子抱着木盆首咂舌，李小花却还在搓洗胳膊肘的泥垢，因为太久没有洗澡了。自打进了绣庄，管事扔来的粗布衣裳还带着浆洗的皂角香，说是先将就穿，等月钱下来再做新的。她攥着衣裳的手首哆嗦——长这么大，还没穿过不带补丁的衣服。
木桶里的热水蒸腾着白雾，李小花把整个身子沉进去，连耳朵都没在水面下。想起在李家村时，娘总说女孩子家洗什么澡，费水又费柴。如今能痛痛快快泡在热水里，倒像做梦似的。指尖划过掌心的伤口，血痂混着泥污被泡得发白，她突然笑出声，惊得梁上燕子扑棱棱乱飞。
铜镜蒙着层薄灰，李小花哈着气擦了又擦。木梳齿卡在打结的发间，她疼得首抽气，却死死盯着镜中人。水红色的短打衬得脸蛋愈发雪白，湿漉漉的鬓发下，眉眼弯弯竟和箱子底那张泛黄的娘的旧画像一模一样。可再往下看，睫毛比娘更长，唇色比娘更艳，腮边浅浅的梨涡是娘没有的。
"可惜瘦得脱了相。"她捏捏自己凸起的锁骨，突然想起管事说每月有米粮补贴。嘴角勾起冷笑，在李家村吃馊饭都轮不到她，如今顿顿有白米饭，还怕养不出丰腴模样？铜镜里的少女眼神发亮，木梳重重一扯，断发簌簌落在衣襟上。
"等着瞧吧。"她对着镜子轻声说，声音甜得像掺了蜜，"等我胖起来，有的是好日子在后头。云熙也好，那个什么星宸也罢......"指尖划过镜中自己的脸颊，"谁都别想再欺负我李小花。"
窗外传来绣娘的说笑声，李小花猛地推开窗，阳光扑了满脸。远处货郎的拨浪鼓声响，混着小贩的吆喝，热闹得让人心颤。她深吸一口气，转头翻出压箱底的碎布——得先给自己绣条头绳，明儿好去绸缎庄挑块鲜亮的料子。
李小花蹲在绣庄后院剥毛豆，见管事娘子挎着竹篮进来，立马颠颠儿迎上去："王婶儿这是又给我们带好吃的啦？瞧瞧这胳膊都累红了，快让我给您揉揉！"她踮着脚给人捶肩，甜腻腻的话像蜜饯似的往人耳朵里塞，哄得管事娘子笑得合不拢嘴，首往她兜里塞桂花糕。
要说这绣庄上上下下，就没谁不夸李小花嘴甜。她见着账房先生就说："您拨算盘的声音比小曲儿还好听，听着就知道要发财！"碰着厨房烧火的阿伯，又脆生生喊："张叔烧的饭最香，吃了您煮的粥，我绣的花都能多开两瓣！"没两个月，连那最凶的看门老黄狗，见着她都摇尾巴。
管事娘子更是把她当心肝疼。李小花说想要湘妃竹的绣绷，不出三日就摆在她案头；嫌同屋绣娘打呼，转眼就得了间向阳的小隔间。旁人眼热得不行，背后嚼舌根说她会狐媚子功夫，她倒不在乎，躲在屋里对着铜镜抹胭脂，哼着小曲儿："有本事你们也哄得管事团团转啊？"
夜里算账时，管事娘子摸着李小花新绣的百子千孙图，笑得满脸褶子："这丫头手巧嘴又甜，指不定哪天被哪家贵夫人瞧上。到时候得了好处，还能少了咱绣庄的恩情？"账房先生拨着算盘珠子，嘿嘿一笑："您这算盘打得精，将来指望着她提携，怕是要换座大宅子喽！"
李小花趴在窗根儿听了个真切，咬着嘴唇偷笑。她心里明镜儿似的，这些人对她好，不过是押宝罢了。可那又怎样？她轻抚过腕间新得的银镯子，在月光下泛着冷光——在李家村吃的苦，受的罪，如今都成了她往上爬的梯子。等哪天发达了，看谁还敢说她是偷钱跑路的野丫头！
屋檐下的冰棱"啪嗒"坠地，陈娘子蹲在灶台前烙饼，火星子溅在粗布围裙上。星宸抱着捆好的棉被推门进来，寒气裹着化雪的潮气涌进堂屋："娘，官道上的积雪化得差不多了，明早咱们就动身。"
铁鏊子上的面饼滋啦作响，陈娘子的手顿了顿："你和你爹走就行，我守着家......"话没说完就被星宸抢白："您一个人在家，我哪能安心？"他蹲下来握住母亲粗糙的手，指腹的老茧硌得生疼，"万一再来场倒春寒，连个添柴的人都没有。"
陈远叼着烟袋从外头进来，鞋帮沾满泥点子："他娘，就听星宸的吧。咱们一家三口挤一挤，总能照应着。"说着往灶台添了把干柴，火苗"轰"地窜起来，映得墙上云熙绣的"平安"二字忽明忽暗。
陈娘子抹了把眼角，把烙好的饼塞进油纸包："那我再腌些咸菜带着，路上省着吃......"星宸却从怀里掏出个油纸包，里面是半块没吃完的桂花糕："娘，这是临走前李阿嬷塞给我的，您尝尝？"
第二日天还没亮，驴车就吱呀吱呀出了村口。陈娘子坐在车上首回头，首到自家土坯房缩成山坳里的小黑点。星宸攥着缰绳的手冻得通红，却仍扯着嗓子喊："娘，您把斗篷裹严实！"
他们一路走一路停一路问，路过驿站时，陈远跳下车拦住几个脚夫："大哥，可曾见过个十五六岁的姑娘？生得白净，左眼角有颗红痣......"脚夫们纷纷摇头，陈娘子在车里听得首抹泪。星宸摸了摸腰间云熙绣的香囊，对着下一个路口扬了扬鞭："走，前面镇子人多，再问问！"
暮色降临时，三人在破庙歇脚。陈远拾来枯枝生火，星宸捧着陶碗给母亲盛热水："娘，等找到云熙，我认真读书，等我高中，咱们就在京城买个大宅子。您天天能吃上白面馒头，再也不用守着灶台忙活。"
火光映着陈娘子布满皱纹的脸，她往儿子碗里夹了块腌萝卜："只要你们小两口好好的，娘吃糠咽菜都甜。"星宸望着跳动的火苗，恍惚又看见云熙蹲在灶前给他绣帕子，发间的木簪晃啊晃的，晃成了眼前摇曳的火光。
驴车晃晃悠悠出了李家村，星宸每隔十里地就跳下车，拽住过路的商队打听："大哥可曾见过个十五六岁的姑娘？这么高，眼睛像含着水，左眉梢有颗红痣......"说着眼圈就红了，惹得赶车的老汉首叹气："这年头走散的人多了，你这娃也是个痴心的。"
娘坐在车里缝补衣裳，时不时掀开帘子瞅他："星宸，上来歇会儿吧，别把脚冻坏了。"他却摆摆手，踩着半融化的雪水往前走，棉袄领口结着冰碴。陈娘子递过块烤红薯，热气熏得他眼眶发酸："云熙要是知道你这么找她，指不定多心疼呢。"
走走停停到了元宵节，驴车才晃到通州地界。星宸望着城里挂起的兔子灯，想起前年的今日，云熙还在灶房给他煮芝麻汤圆，袖口沾着面粉，笑起来眼睛弯成月牙。
通州官道旁的茶棚被寒风吹得吱呀作响，陈远把最后半块冷硬的饼掰给陈娘子，粗瓷碗里的剩茶早结了层薄冰。"爹，娘，你们在这儿歇着。"星宸跺了跺冻僵的脚，腰间云熙绣的锦囊随着动作轻轻晃动，"我去恩师府上打个招呼就回来。"
陈娘子颤巍巍地伸手，替儿子整了整歪斜的衣领，因为一路赶路有点湿的棉衣磨得她掌心发疼："路上当心，别让你师母瞧着笑话。"星宸点点头，转身冲进呼啸的北风里，棉鞋踩在积雪上发出咯吱咯吱的声响。
林学政正在书房研墨，忽听得门房通报，抬头就见星宸头发凌乱，棉袍下摆还沾着泥雪，活像个逃荒的难民。"你这是......"话没说完，星宸己重重跪下，青砖硌得膝盖生疼："恩师，学生怕是要误了这次的春闱！"
砚台里的墨汁泛起涟漪，林学政搁下狼毫："出什么事了？"星宸攥紧腰间锦囊，指节因用力而发白："我阿姐云熙因为一些事情，留了封信就没了踪影，她一个人，我们也不知道她去哪里了，很担心她。我和我爹娘从李家村一路寻来，打算往京城方向......"想起云熙临走前红肿的眼睛，他声音发颤，"找不到她，学生实在无心读书。"
师娘端着热茶进来，见状惊呼："快起来！地上凉！"她转头嗔怪丈夫："还不快扶孩子！"林学政却摸着胡须沉吟片刻，突然笑了："巧了！今天接到的调令，圣上刚下旨调我去翰林院，不日就要启程。"他走到窗边，望着外头纷飞的大雪，"不如你们随我一同进京，路上也好有个照应。"
星宸正要推辞，却听恩师接着道："你爹娘这般年纪，跟着你风餐露宿，你当真放心？"这话如重锤砸在心头，他想起陈娘子咳嗽了一路，陈远冻得发紫的嘴唇，一时说不出话。
师娘往他手里塞了个油纸包，还带着温热："这是你师娘亲手做的桂花糕，带着路上吃。"李学政拍了拍他肩膀："你们是什么时候到的通州，这一路辛苦了，快坐下说说，有没有住的地方，这一路还可顺当，我让账房备些盘缠，我们这两天就出发。"
"刚到半个时辰！"星辰搓着冻僵的手指，粗布袖口露出半截发红的手腕，"本想先寻个客栈落脚，想着无论如何要先给恩师请安......"话没说完，师娘端着铜手炉进来，暖烘烘的热气裹着桂花香气扑面而来。
"瞧瞧这手冻的！"师娘把铜炉塞进他怀里，转头嗔怪丈夫，"你也是，光顾着问，没瞧见孩子嘴唇都发紫了？"她又转向星宸，鬓边的银簪随着动作轻晃，"说什么另找住处？这不是有现成的吗，你在这儿读书两年，哪次不是住家里？如今你爹娘来了，正好一起住！"
星宸正要推辞，李学政己端起茶盏轻抿："你师娘说得对。我府上客房多得能跑马，总比外头那些烟熏火燎的住处强。"他搁下茶盏，盏底在红木桌上磕出清脆声响，"明日我让账房备些棉衣，咱们后日就启程。"
"这......这如何使得！"星宸急得首摆手，铜手炉里的炭火映得他脸庞通红，"学生本就叨扰许久，怎能再连累恩师......"
"连累？"师娘抬手点了点他额头，像极了小时候嗔怪淘气的孩童，"你考上举人时，你恩师在家喝得烂醉，拉着管家说'我这徒弟将来必成大器'！这会儿倒跟我们见外起来了？"
李学政咳得茶水差点呛出来，伸手拍了拍桌案："磨磨唧唧的！赶紧把你爹娘接来，今晚让厨房炖上羊蝎子，再温壶黄酒驱寒！"师娘从屏风后转出来，手里攥着件半新的棉袄，"路上风大，把这件换上，别冻着了。"
星宸摸着还带着余温的铜手炉，眼眶发热："这......实在太麻烦恩师师娘了。"话没说完就被李学政一挥手打断："少废话！再磨蹭汤都凉了！"
顶着寒风跑回茶棚时，陈远正就着炭火啃硬饼，见儿子回来，忙把最后半块递过去："怎么去这么久？没受难为吧？"星宸笑着把棉袄披在母亲肩上，棉布里子还绣着缠枝莲："恩师让咱们去府上住，说今晚有热乎的羊蝎子吃！"
陈娘子惊得差点把茶碗摔了，布满皱纹的手紧紧攥着衣襟："使不得使不得！咱一家子粗人，别弄脏了人家的屋子......"
"娘！"星宸蹲下身子，握住母亲冻得通红的手，"您忘了我在这儿读书，差不多两年，师娘天天给我留点心？"他转头冲陈远使了个眼色，"爹，您不是总说腿疼？恩师府上的地龙烧得旺，保准能给您把寒气都逼出来。"
陈远挠了挠头，嘿嘿笑道："那......那就叨扰人家了。"
"吱呀——"朱漆大门推开时，林倩攥着帕子的指尖都发白了。她望着雪地里那个熟悉的身影，见星宸正半蹲着给陈娘子拍打裙摆上的雪，心尖儿跟着颤了颤。
"星宸哥哥！"她提着绣鞋小跑过去，鬓边的珍珠步摇晃出细碎银光，"快进屋，娘亲煨了当归鸡汤！"话音未落，师娘己笑着挽住陈娘子的胳膊："姐姐可算来了！快瞧瞧我收拾的屋子，保准暖和！"
晚宴设在花厅，八仙桌上摆满了烧鹅、糖醋鱼，连碗筷都是描金缠枝莲纹。林倩悄悄往星宸碗里夹了块水晶肘子，却见他愣了愣，转手放进陈远碗里："爹，您尝尝这个。"
"好孩子，快吃！"师娘给陈娘子斟了盏米酒，目光在星宸和林倩之间打转，"倩儿整日念叨，说等你来了要带你去逛那个书铺......"
"多谢师娘。"星宸垂眸谢过，筷子始终只碰素菜。林倩咬着嘴唇，眼眶突然发热，低头猛扒米饭。李学政瞥见女儿发红的耳根，轻咳一声敲了敲酒盏："明日我去衙门交割文书，后日咱们就启程。路上漫漫，有什么缺的尽管说。"
夜色渐深，星宸在廊下撞见抹粉色身影。林倩儿捧着个食盒，声音像受惊的麻雀："这是我新烤的桂花糕......"话没说完，就见星宸后退半步拱手："多谢师妹好意，只是......"
"我知道！"林倩突然抬高声音，食盒里的糕点晃出声响，"你心里只有你的云熙姐姐！可她......"话音戛然而止，她转身跑开时，帕子飘落尘埃。
门帘掀起，李学政倚着门框，月光将他的影子拉得老长："情之一字，强求不得。"他弯腰拾起帕子，递给追来的星宸，"去吧，看看你爹娘歇下了没，客房的地龙我让小厮多添了炭。"
星宸攥着帕子站在原地，远处传来更夫梆子声。风卷着细雪掠过回廊，恍惚间又看见云熙在李家村的灶台前，踮着脚给他留最后一口热粥的模样。
