“唉，这乡下日子，真是……够够的了！”
一个戴着眼镜、皮肤白皙的男青年推了推眼镜，声音不大，却透着浓浓的倦怠，
“没自来水，没电灯，晚上点煤油灯熏得眼睛疼。”
“那土炕，硌得骨头疼，还一股子霉味儿。”
“谁说不是呢！”
旁边一个剪着齐耳短发的女知青接口，语气带着委屈，
“我爸妈还说让我来锻炼锻炼，可这锻炼……也太苦了。”
“下地干活，手上全是泡，腰都快断了。”
“老乡们倒是热情，可生活习惯……唉，真是适应不了。”
“我家在沪市，来之前，我还想着要当个新农民，改变农村面貌呢！”
另一个看起来年纪稍小的男知青苦笑着摇头，
“结果呢？坐了三天三夜的火车，骨头都快散架了，又换了两天汽车，颠得五脏六腑都移位了。”
“最后，你猜怎么着？村里派了辆牛车来接！吱吱呀呀走了大半天才到。”
“那路……哎哟，别提了！理想？实践起来才知道，完全是两回事！”
“就是就是！这次进城，说啥也得好好改善改善！我攒了点钱，必须去东来顺好好涮一顿羊肉！”
一个微胖的知青舔着嘴唇，一脸向往。
“我听说王府井新开了家点心铺子，奶油蛋糕做得可地道了，得去尝尝鲜！”
“还有新上映的电影《青春之歌》，听说拍得特别好，咱们一起去看看？”
“对对对！去北海公园划船也不错……”
车厢里弥漫着一种逃离“苦海”、向往城市繁华的轻松和渴望。
他们谈论着美食、电影、公园，仿佛那是荒漠里的绿洲。
这时，那个戴眼镜的男知青不经意间瞥了一眼一首沉默坐在窗边、闭目养神的李强国。
李强国穿着半旧的粗布褂子，裤脚沾着泥点。
虽然年轻，看着也很干净帅气，但那沉稳的气质和带着山野气息的轮廓，与车厢里这些明显来自城市的年轻人截然不同。
他立刻警觉地用胳膊肘碰了碰旁边还在畅想奶油蛋糕的同伴。
“嘘——！”他压低声音，眼神示意了一下李强国的方向。
就像按下了某个开关，刚才还热火朝天讨论着“改善生活”的知青们，声音瞬间降了下去，脸上的轻松和向往也迅速收敛。
车厢里出现了短暂的、有些尴尬的寂静。
随即，话题生硬地拐了个一百八十度的大弯。
“咳，那个……其实咱们这次进城，主要还是想买几本关于农业技术的书。”
戴眼镜的知青清了清嗓子，声音刻意放得正经，
“比如《合理密植对玉米产量的影响》之类的。”
“对对对！”
旁边的女知青立刻附和，语气变得“觉悟”很高，
“咱们得把先进的科学知识带回村里去。上次我看咱们村的播种方式，太粗放了，浪费种子不说，出苗还不齐。”
“嗯，还有肥料的问题。”
另一个知青也加入“学术讨论”，
“农家肥的堆沤发酵技术也需要改进，提高肥效，才能增产增收嘛！”
“是啊，建设新农村，科学知识是关键！咱们得好好学习，好好实践……”
话题瞬间变得无比“正确”和“崇高”，充满了改造农村、科学种田的使命感。
但这份转变显得如此刻意和生硬，反而透出一种小心翼翼的防备和疏离。
李强国依旧闭着眼睛，仿佛睡着了，对身边发生的“频道切换”置若罔闻。
他粗糙的手指搭在膝盖上，呼吸平稳，只有随着车身颠簸时，身体才微微晃动。
那半麻袋野猪肉静静地躺在行李架上，散发着一丝若有若无的腥气。
知青们偷偷打量着这个奇怪的本地少年。
他不像他们常见的那些乡下人。
看到城里来的知青就充满了好奇，凑上来问东问西，打听大城市的新鲜事，或者自来熟地套近乎。
他更不像一些令他们头疼甚至害怕的“二流子”。
仗着本地人的身份，言语轻佻，行为无状，甚至想方设法占点小便宜。
那些人往往最会“扣帽子”。
一旦知青们表现出一点“不合群”或“不热情”，就会被指责“看不起农民”、“资产阶级思想严重”、“太讲究、矫情、事多”。
面对这样的人，他们真是有理说不清，还总容易吃亏。
所以每次出行，他们都习惯性地结伴，互相壮胆，这次去西九城也不例外。
眼前这个沉默的青年，既不打听，也不贴上来，甚至对他们的存在都显得漠不关心……
这种“意外”的平静，反而让他们松了口气，心里踏实了不少。
李强国即便闭着眼，也能感受到那些带着探究和些许庆幸的目光。
他心中一片平静。
打量就打量吧，只要没有恶意，随他们看。
他现在的全部心思，都系在如何让家人过上好日子上。
进城卖肉换钱换票，买农书，买调料，买必需品，给二姐送钱送票送物资。
还有那最重要的一件——给大姐制造“祛疤药膏”的来源。
至于这些城里来的知青和他们复杂的心思，暂时还不在他紧迫的日程表上。
等根基稳了，或许……再想想办法帮家人谋个城里的出路？
毕竟，一首待在乡下也不是事。
他又不是他父亲李向前，他没有那么多崇高的理想。
在他的心里，只有家人。
其他人，他是顾不上了。
“娃娃们，西九城到了！”
司机粗犷的喊声打断了车厢里刻意维持的“学术氛围”和各自的思绪。
“班车下午五点准时出发，要坐车回去的，最好提前来，不要错过车了！过时不候啊！”
车子在一阵刺耳的刹车声中停稳。
知青们纷纷起身，互相招呼着，带着一种即将投入城市怀抱的轻快。
李强国也睁开眼，眼神清明，没有丝毫睡意。
他站起身，利落地从行李架上取下那个沉甸甸的麻袋，动作沉稳有力。
他没有看那些知青，提着麻袋，随着人流平静地走下了车。
看着他提着麻袋独自远去的背影，车上的几个知青不约而同地暗暗松了口气。
