距离高考仅有200天，沈瓷指尖划过《中国近代史纲要》里“五西运动”的段落，书脊处的磨损又深了一层，露出泛黄的纸芯。
“阿瓷，你看这道题！”林艺突然把地理试卷推过来，洋流分布图上画满了凌乱的箭头，
“秘鲁渔场的成因我总算记住了，但A大新闻系的招生要求里有‘社会实践经历’，我连校报都没进过，怎么办？”
她咬着笔杆，校服领口别着的“校园记者团”徽章歪向一边，那是她上周熬夜写了三篇通讯稿才争取到的资格。
沈瓷放下手中的《普通心理学》，书页间夹着江辰帮她画的“大脑边缘系统示意图”，旁边用铅笔写着：
“情绪调节就像电路稳压，要找到关键节点。”她抽出一张便签，快速列出几项：“校运会采访、图书馆志愿讲解、社区老人智能手机教学……这些都能算实践。
“对了，江辰说他上周帮物理实验室整理器材时，发现很多旧实验报告可以数字化，你要不要去拍拍纪录片？”
林艺眼睛一亮，立刻掏出小本子记录，笔尖在“科学普及影像”下面画了三道横线。
她的书包侧袋里掉出半张宣传单，是A大新闻系“深度报道工作坊”的招生简介，背面用不同颜色的笔写着“采访提纲”和“镜头分镜”，还有江辰帮她标注的“三角形构图原理=几何中的稳定性原则”。
与此同时，理科重点班的江辰正在推导一道关于“光的干涉”的竞赛题。
草稿纸上的明暗条纹示意图旁，他用红笔圈出了关键数据：“Δx=λL/d”，旁边写着：
“这和A大物理系实验室的双缝干涉仪参数一致。”
同桌凑过来看见，忍不住咋舌：“辰哥，你连A大的实验设备都研究了？我听说他们物理系今年自主招生要考这个原理在天文观测中的应用。”
江辰放下笔，转动着腕间的机械表——那是他用竞赛奖金买的，表盘里的齿轮结构像极了他梦想中的粒子对撞机。
“沈墨上周问我，‘为什么光的波长决定了它能照亮多远’，”他指了指课本上爱因斯坦的照片，“其实选择大学就像光的衍射，看似被狭缝限制，其实每个缝隙都在定义你的轨迹。”
他的抽屉里压着A大物理系的夏令营邀请函，信封角落画着简化版的发电机草图，那是沈墨第一次成功点亮灯泡时画的。
午休时，林艺兴奋地晃着手机：“我刚联系了物理实验室的老师，他同意我拍器材数字化的过程！江辰你那天说的‘用光路图解释镜头运动’，我试了试，真的能让画面更稳定！”
她的餐盘里堆着西兰花和煎蛋——这是沈瓷特意帮她打的，说“补充维生素能让熬夜写稿的眼睛舒服点”。
沈瓷打开A大心理学系的官网，页面停留在“认知神经科学实验室”的介绍上：“你们看，这个实验室正在招高中生科研助理，要求提交一份‘观察报告’。我想写‘高三学生的时间管理与压力调节’，你们能不能当我的‘观察对象’？”
她的笔记本里己经列好了提纲，其中“同伴互助效应”那栏，贴着林艺帮她画的“加油鸭”贴纸，和江辰写的“番茄工作法与电磁感应定律的共性：持续输入才能产生稳定输出”。
江辰忽然从书包里拿出三个信封，上面分别写着“沈瓷”“林艺”“沈墨”。
“这是我整理的A大各院系近年录取数据，”他指着表格里用不同颜色标注的分数线，“文科类专业对语文和文综的要求更均衡，理科类侧重数学和物理，但心理学系比较特殊，它的‘心理统计学’课程需要扎实的数学基础……”
林艺翻开自己的信封，里面除了数据，还有一张手绘的“大学地图”，标注着新闻系教学楼到图书馆的最短路径，旁边写着：
“遇到暴雨天，从三号楼连廊走，和几何里‘两点之间线段最短’一个道理。”
沈瓷的信封里则是一份“心理学与其他学科交叉课程”清单，每门课旁边都有江辰写的备注：
“《社会心理学》=群体动力学，《发展心理学》=人生的时间轴。”
“对了，沈墨今天早上说，他报名了A大物理系的线上科研营，”沈瓷忽然想起什么，拿出手机，“他昨晚发消息说，正在用江辰教的方法计算地月引力对卫星轨道的影响，还说‘等学会了就能帮陈西哲算航天器的燃料效率’。”
照片里，沈墨和陈西哲站在实验室的黑板前，黑板上画满了轨道示意图，旁边用粉笔写着：“光会穿过真空，梦想也是。”
林艺看着照片，忽然叹了口气，把数学试卷摊开：
“可是我数学还是拖后腿，上次模拟考的圆锥曲线题又没做出来。A大新闻系虽然文科线低，但数学单科要求120分以上……”
她的笔尖在“120”这个数字上反复涂抹，留下一团模糊的墨迹。
江辰没说话，只是从书包里拿出一个新的笔记本。
封面写着“林艺的资料”，里面是他用不同颜色整理的“文科数学高频考点与A大新闻系应用场景关联”：
“比如这道‘广告投放预算的函数优化题’，本质是求二次函数的最值；‘新闻图片像素换算’考的是相似三角形；还有你最怕的圆锥曲线，A大新闻系的‘数据可视化’课程里会用到椭圆的参数方程……”每个知识点旁边都贴着剪报案例，比如“如何用饼图展示高考录取率”，配图是江辰用几何画板画的标准圆形。
沈瓷则翻开自己的《心理学与生活》，找到“自我效能感”那章：
“你看，班杜拉说个体对能力的信念会影响选择。你上次能把校运会通讯稿写得那么好，说明你在文字表达上的‘效能感’很强，数学其实也一样，只是需要找到‘能解出题’的成功体验。”
她顿了顿，从笔袋里拿出一支荧光笔，“这样吧，我们每天晚自习后抽半小时，你给我讲新闻写作，我帮你过数学基础，江辰负责‘跨界关联’讲解，怎么样？”
夕阳西下时，林艺蹲在物理实验室的角落，举着手机拍摄江辰调试旧分光仪的过程。
镜头里，光束穿过棱镜散成七彩光谱，落在江辰干净的白衬衫上，像流动的星轨。
“记得要捕捉光的折射角度，”江辰头也不回地说，“这和你拍人物特写时找最佳光线是一个原理。”
沈瓷坐在图书馆的窗边，面前摊着A大心理学系的历年真题。
旁边放着林艺送她的“采访录音笔”，里面存着她对不同同学的压力测试对话。
她忽然抬头，看见江辰发来的消息：“刚算完A大各校区到海边的距离，从主校区骑车40分钟能到，和我们当初说的‘高考后看海’时间差不多。”
晚自习的铃声响起时，林艺的手机里多了一段视频：
江辰调试完分光仪后，特意让光束照在实验室的地球仪上，七彩的光带恰好落在他们梦想中的城市坐标上。
视频配文是：“光的折射角由介质决定，我们的‘介质’，就是这200天的每一份努力。”
江辰的物理题集里，夹着一张沈瓷画的“心理能量曲线图”，横轴是“学习天数”，纵轴是“动力指数”，曲线在200天的位置标注着：“临界点，也是新起点。”
旁边还有林艺写的批注：“就像新闻里的‘转折点’，需要足够的素材积累才能凸显价值。”
