大学报到的第一天，小玥玥在宿舍枕头下发现张泛黄的照片。画面里穿警服的程远站在校门口，身旁留着空位。照片背面写着："爸爸的大学生活，现在由你来继续。"宿管阿姨坚称："这间寝室己经空置消毒三个月了。"
迎新晚会上，小玥玥的钢琴独奏突然变成了二重奏。现场录像显示，当《月光奏鸣曲》进行到第二乐章时，钢琴内部传来清晰的口琴和声。音乐系教授检查后确认："这台钢琴没有任何录音装置。"
颜晓月在新城市应聘警局文职。面试官看着简历突然问："您和程远警官是...？"原来办公室墙上挂着幅陈年合影，角落里穿警服的背影与程远惊人相似。人事档案显示，这张照片拍摄于三年前——程远牺牲七年后。
小玥玥加入校园安全巡逻队时，队长递给她一枚旧警徽："这是你父亲留下的。"徽章背面刻着新校区的详细地图，标记了27个监控盲区——正是程远当年在安全工作会上强调的重点区域。保卫处长表示："这些资料上周才录入系统。"
程朗来大学城出差，带给小玥玥一个铁盒。里面是程远警校时期的笔记，最新一页却记录着校园周边的治安动态。"笔迹鉴定是真的，"刑侦专家说，"但墨迹分析显示这部分是两个月前写的。"
深秋的凌晨，颜晓月被钢琴声惊醒。透过门缝，她看见小玥玥在月光下弹琴，身旁的琴凳微微下陷，仿佛有人坐着。琴谱上浮现出蓝色荧光音符，连起来正是程远当年求婚时自创的曲子。
校园保安报告说，监控拍到有人深夜在图书馆整理安全手册。画面里的身影始终背对镜头，但整理资料的手法与程远的工作笔记如出一辙。更诡异的是，这些被重新归类的手册上，都标着432的编号。
小玥玥的法学课作业《论刑事侦查中的边界》被教授推荐发表。审稿专家发现，文中引用的案例与十年前程远的卧底经历高度吻合，甚至包括从未公开的细节。"这些资料，"系主任严肃地说，"只可能来自程远本人的工作记录。"
初雪那天，颜晓月收到匿名快递。里面是条蓝围巾，织法与她当年送给程远的一模一样。包装盒里的卡片上写着："今年冬天特别冷。"气象记录显示，这张卡片上的天气预报，使用的竟是十年前的格式。
小玥玥的室友半夜醒来，看见她对着空气说话："爸爸，这道题我还是不懂..."次日在书桌上发现写满解题步骤的草稿纸，笔迹与程远留下的笔记完全一致。监控显示，那晚宿舍门窗始终紧闭。
校园安全演习中，小玥玥提出的疏散方案与专家组的设计分毫不差。这份方案后来被证实与十年前程远手写的一份未采纳稿完全一致。"不可能看过，"档案员说，"这份稿子一首锁在总局的保险柜里。"
平安夜，颜晓月发现门口放着个礼物盒。里面是程远当年常买的护手霜，生产日期显示是上周。商店监控里，购买者戴着口罩，但付款时用的会员卡姓名栏赫然写着："C.Yuan"。
小玥玥的毕业论文选择了《纳米材料在刑事侦查中的应用》。答辩时，她流畅地回答了所有专业问题，甚至包括几个尚未发表的学术争议点。导师后来发现，她的参考文献中包含程远在格林研究所的加密档案编号。
毕业典礼上，校长念到小玥玥的名字时，主席台的国旗突然无风自动。官方照片里，她头顶上方有束奇异的光线，形状像极了警徽。而本该空着的嘉宾席上，有个模糊的轮廓正鼓着掌。
程朗参加小玥玥的毕业派对时，带来瓶珍藏多年的红酒。"这是哥存在我那的，"他指着标签上的日期，"说是等玥玥大学毕业时喝。"酒瓶背面贴着便签："给世界上最棒的小警官——爸爸。"
收拾行李时，小玥玥在床板下发现张字条："下一站，去做你想做的人。"笔迹专家确认这是程远的字，但墨迹分析显示不超过三个月。当晚的月光格外明亮，有人在校园监控死角拍到，穿学士服的小玥玥对着空气敬了个礼，而地上的影子分明有两个。
离校前夜，小玥玥独自去了图书馆顶楼。保安说听见她在和人说话："我知道你一首都在..."清晨清洁工在窗台发现朵蓝玫瑰，露珠凝结成心形，里面包裹着一枚褪色的警徽复制品。
火车驶向新城市时，小玥玥突然对窗外挥手。同车厢的乘客发誓，她对着空无一人的月台喊了声"爸爸再见"。而站台监控显示，那一刻有片梧桐叶以违反物理规律的方式，追着列车飘了好远。
