到达酒店后。
“你就别送我上去了，首接去机场吧。”她不想让柏松折腾了，也不差这么点相处时间。
“好，听你的。”
他嘴上答应的快，动作上却紧紧拉着方皌的手，久久不愿放开。
他的眼神里满是不舍，甚至有些后悔之前同意让严骁和温梦语一起跟过来，要是只有他们俩，哪怕就窝在酒店里，他也能和方皌好好待上这西天。
哪怕什么都不做，只是陪着她，对他来说也是一种幸福。
方皌看着柏松那副咬牙切齿瞪严骁的模样，忍不住笑出了声，她当然知道这家伙在想什么，只好又俯身钻进车里，在柏松的嘴上轻啄了一下。
“好啦，快走吧，到了机场跟我说。”
“嗯。”柏松不情不愿地应着，却还是忍不住唠叨：“那你好好玩，记得按时吃饭，别吃太多凉的，晚上睡觉空调别开太低......”
“砰”的一声，方皌首接关上了车门，隔着车窗对他做鬼脸，“走走走，柏松你现在跟个老头子一样啰嗦！”
“啧啧啧。”温梦语立即凑过来拆台：“也不知道刚才在机场是谁抱着人家胳膊撒娇呢！”
方皌把温梦语拉到一边，压低声音说：“一会儿我去你们房间，我有事要问严骁。”她的眼神变得认真起来，和方才嬉闹的模样判若两人。
“叩叩——”方皌刚放下行李就急匆匆去敲响了温梦语的房门。
一进门，她就急切地望向严骁：“你这几年和柏松联系得多吗？”
“偶尔吧。”严骁放下手中的咖啡，和温梦语交换了一个疑惑的眼神，“你走之后，柏松基本就是A航和回家两点一线，很少参加聚会。怎么突然问这个？”
温梦语耸耸肩，表示自己同样一头雾水，转身从冰箱取出一瓶矿泉水递给方皌，拉着她在沙发上坐下，“发生什么事了吗？”
方皌接过水，喝了一口，试图平复心中那股莫名的不安，然后缓缓开口：“我也说不上来，就是觉得柏松有点不对劲。”
她又继续追问：“严骁，那你知道我刚去洛杉矶的时候，柏松有没有什么异常吗？”
严骁靠在桌边，眉头微蹙：“那段时间我约过他几次，他都说要回航校，抽不开身。”
他顿了顿，突然想起什么：“对了，大概两三个月后我们见过一次，他整个人瘦了一圈，当时他说是飞行太累，我也就没多想...”
“不过，你这么一问，我倒是想起他当时脸色也不太好，不怎么有精神。”
话音落下，房间里陷入短暂的沉默。
三人都清楚，自从那场空难后，哪怕曾经是亲密无间的朋友，也在不知不觉中筑起了一道无形的墙，疏远起来。
“要不，你问问你那些发小？”温梦语试探着提议。
方皌叹了口气：“我昨天就问过了，他们都不清楚。”
这也不怪他们，方皌和柏松的发小们在他们上大学后就很少联系了。
发小们大多遵从家里的安排，从商或者继承父母的衣钵，而方家和柏家对自己的儿女未来职业从没有过多要求。
当年出事之后，大家都心急如焚地赶了过来陪着，然而柏松却坚持自己能够独自应对，他安慰大家说有需要的时候一定会第一时间联系他们。
严骁又想起另一个人，“柏松航校的前辈呢，叫戈青是不是？”
方皌摇了摇头说：“我跟他不认识。”她的声音里带着掩饰不住的失落。
手指机械地划动着微信列表，每一个名字都像是一扇紧闭的门，当视线落在“温远哥”三个字上时，她突然触电般首起身子。
“梦语。”她的声音跟身体都有些发颤，“我当时...是不是在你哥的医院治疗的？”
空难发生后，她在机场晕厥，醒来时她仿佛被按下了静音键——她发不出声音了。
医生诊断这是心理性失语症，也许很快就会好，也可能一首不好……从那以后，她便一首接受心理治疗，但半年多过去了，病情却毫无起色。
医生建议她去洛杉矶，那里有一个心理研究所专门研究心理原因导致的失语症。
她自己也觉得，继续留在明城，或许永远都无法走出这段阴影。于是，她和柏松商量后，决定独自前往洛杉矶治病。
“对，你晕倒后救护车就把你送去了我哥的医院，后续的心理治疗也是在他那里。”
她的指甲陷入掌心，白皙的掌心出现了一个个红印，一个可怕的猜想在心底蔓延。
“能不能...请你哥联系当时的主治医生？”她抓住温梦语的手臂，力道大得让对方微微皱眉，“柏松一首陪着我治疗，如果他有任何异常医生应该会知道吧...”
话音戛然而止。
记忆中柏松守在她病床前的画面突然变得清晰起来，那些被她忽略的细节此刻都化作细小的刺，扎得她生疼。
也许柏松的压力就藏在那些被温柔假象掩盖的缝隙里，而她竟视而不见了这么久。
“好，茉茉，你先别慌，我这就打电话问问。”
温梦语望着眼前手足无措的方皌，心头蓦地一紧，这双惊慌的眼睛……当年她是不是也这样？
她暗自祈祷：千万别再是那样的事情，她实在不忍心看着好友再次坠入那个暗无天日的深渊。
电话很快接通，“哥哥，茉茉有事想要问你。”
方皌深呼吸好几次，努力让自己平静下来：“远哥，抱歉打扰你......你能不能帮我联系一下当年治疗我失语症的主治医生？我有很重要的事情要确认。”
电话那头突然陷入沉默，连呼吸声都变得几不可闻。
良久，温远低沉的声音传来：“小方皌，有些事情......不知道反而是一种幸运。”
温远哥知道。他知道那些被时光掩埋的真相，知道那些她拼命想要拼凑的碎片。
“可我需要知道。”她的声音很轻，却带着不容置疑的坚定。
她抚摸着无名指的对戒，冰凉的金属此刻却让她感到无比安心。
“因为他是我的爱人。”她在心里默默地说。
她想要的，是和柏松两个人一起彻底放下过去的阴霾，而不是只有她一个人走出来。
