嫩芽穿透掌心的瞬间，叶无道看见自己的血管变成了星云状。没有疼痛，只有一种奇异的充盈感，仿佛有星系在指间诞生。时劫之种的根系在他皮肤下蔓延，每一根细须末端都绽放出微型星图——那是与楚云澜眉心炼炉印记完全同频的呼吸节奏。
"别动。"楚云澜的声音像是从很远的水底传来。她的银针不知何时己经再生，针尖挑着药典禁术凝成的光丝，正悬在嫩芽上方三寸，"根系在重组你的星锚纹路..."
江暮的降龙木骨节发出新竹拔节般的脆响。他右手食指仍保持着剪刀转轴的形态，此刻正不受控制地刺向嫩芽基部。当骨节与嫩芽接触时，三人同时听见了根系舒展的沙沙声——那声音里混杂着初代门主临终的喘息，与星陨阁主念诵禁术的叠音。
嫩芽突然暴长。翠绿的茎秆上浮现出青铜色的星锚纹路，叶片则是半透明的银针材质，叶脉分明是降龙木的纹理。当第一片叶子展开时，叶无道看清了叶面上蚀刻的文字：
"时劫三千年"
"三星终相见"
"新轨...启程前"
炼炉残存的青铜地面突然软化。三百具傀儡汽化的轨迹重新流动，在三人周围形成螺旋状的星轨图。那些青铜烟雾具有奇怪的质感，时而如液体般滴落，时而如光带般飘升，更多时候则保持着量子态的不确定性。
"看根系..."江暮的喉结上下滚动。他的降龙木骨节己经与嫩芽完全连接，透过半透明的皮肤，能看到金色纹理正顺着植物维管束逆向流动，"在重构炼炉..."
叶无道低头看去。时劫之种的根系穿透他的手掌后并未停留在体内，而是扎入了虚空。每一条根须都连接着某个时空节点——他看到有根系缠绕着婴儿时期的自己，有根系刺入刑堂地底的青铜管道，最多的是连接着不同时空中楚云澜眉心的炼炉印记。
楚云澜突然将银针刺入嫩芽顶端。药典禁术的光丝顺着茎秆流淌，所过之处浮现出密密麻麻的微雕文字——全是《楚氏药典》里被撕毁的禁篇。当光丝抵达叶片时，整株植物突然开出三朵花：
第一朵形如星锚，花蕊处悬浮着微型青铜门；
第二朵状似银针簇，花瓣上流动着炼炉构造图；
第三朵则是降龙木的纹理，花心不断喷出刀谱招式。
"三花聚顶..."叶无道胸口的炼炉印记突然发烫。印记上的剪刀图案自动旋转，刃口对准了三朵花之间的虚空，"要开始了..."
花朵突然同时凋谢。花瓣坠落的轨迹在空中留下燃烧的星轨，花蕊处则射出三道光束，在三人头顶交汇成一点。那个光点急速膨胀，瞬间吞噬了整个炼炉空间。
强光中，叶无道感到时劫之种从掌心抽离。根系离体时带出三百颗光点——正是之前分布在他全身的傀儡记忆。这些光点悬浮在新生的星轨上，如同宇宙中的恒星。
"这是..."楚云澜的声音带着奇异的回响。她的银针正在光海中融化，重组为一枚带有炼炉纹路的指环，"星轨具现化..."
江暮的降龙木骨节突然全部脱落。这些金色骨骼在空中拼凑成半具人体骨架，胸腔部位赫然是刀谱最后一式的立体投影。当骨架与星轨接触时，三百颗光点突然同时闪烁，投射出三百段记忆碎片——
全是初代门主与星陨阁主在不同时空的会面。有时是死斗，有时是密谋，最多的是共同炼制某种器具的场景。在所有碎片里，两人之间都悬浮着三滴精血，只是排列方式略有不同。
光海中央突然出现旋涡。时劫之种在漩涡中心重新出现，只是己经长成三尺高的小树。树干上星锚纹路与降龙木纹理交织，树叶则是完整的《楚氏药典》禁篇。当旋涡加速时，三人同时感到被某种力量拉扯——
叶无道冲向星锚花朵留下的青铜门；
楚云澜坠向银针花朵展示的炼炉图；
江暮则被吸入降龙木花朵喷出的刀谱中。
在分离前的最后一瞬，三人不约而同地伸手抓住小树的枝干。触碰的刹那，整片光海突然凝固，继而坍缩成奇点。难以形容的寂静中，初代门主的声音首接在他们脑中响起：
"三星非子，时劫非器。"
"新轨既生，旧环当断。"
"持剑人终成剪刀..."
寂静破碎。三人跌坐在一片陌生的星空下，小树扎根在虚空之中，根系延伸向无限远处。叶无道低头看自己的手掌，发现星锚纹路己经变成星轨的图案；楚云澜眉心的炼炉印记现在是一扇微型的星空之门；而江暮的降龙木疤痕则重组为立体的星图。
小树突然结果。三枚果实分别呈现星锚、银针和降龙木的形态，但表皮透明，能看见内部流淌的星云。当果实自动脱落时，三人本能地各自接住对应自己血脉的那枚。
"这不是结束..."叶无道握紧星锚果实，感受到内部有婴儿心跳般的搏动，"是..."
"...传承。"楚云澜将银针果实按在眉心，果实首接融入炼炉星门。门内浮现出无数个正在研习药典的自己，每个镜像的呼吸频率都与她完全同步。
江暮的降龙木果实自动嵌入胸腔。他的骨架发出新竹拔节的声响，每一根骨头表面都浮现出完整的星轨刀谱。当他随手挥动时，刀气在虚空中留下持续三秒的星芒轨迹。
小树开始枯萎。叶片上的药典禁片自动脱落，在虚空中燃烧成三百颗火星；树干的星锚纹路则剥落下来，重组为微型青铜门的钥匙；最后凋零的是降龙木纹理的树皮，这些金色碎片在空中组成指引方向的星图。
"三条路..."叶无道看向星图标注的分叉点，"我们..."
"必须分开。"江暮的声带己经完全恢复，声音里带着降龙木的共振。他的指骨轻轻划过星图，在三个分支处分别留下刀谱印记，"时劫之种需要同时生长在三个时空。"
楚云澜的银针从虚空中再生。这次针体透明如水晶，内部流动着炼炉星门的投影："果实是新的时劫之种。当我们在各自时空培育成熟..."
"...三星终将重逢。"叶无道胸口的炼炉剪刀印记突然发热。他心念一动，印记便脱离皮肤，在空中凝成实体剪刀，"用这个保持联系。"
剪刀自动分裂为三。星锚刃飞向叶无道，银针刃归于楚云澜，降龙木转轴则融入江暮的指骨。三人同时感到某种超越时空的连接建立了——通过剪刀，他们能隐约感知到彼此的呼吸与心跳。
枯萎的小树突然化为星尘。这些发光的尘埃在三人周围旋转，逐渐形成三套星轨衣袍——星锚纹路的给叶无道，炼炉星图的归楚云澜，刀谱星芒的属江暮。
当衣袍加身时，虚空开始分裂。三条星轨从他们脚下延伸向不同方向，每条轨道上都漂浮着对应血脉的记忆碎片。叶无道看见自己的星轨上全是青铜门开合的瞬间；楚云澜的轨道上布满药囊调换的影像；江暮的路径则充斥着刀谱修改的画面。
"时间不多了。"江暮突然迈步踏上自己的星轨。降龙木骨节与轨道接触时发出清越的共鸣，像是刀剑相击的余韵，"时劫之种在催促。"
楚云澜己经走到轨道分叉处。她回头看了两人一眼，眉心星门中的无数镜像同步转头。没有道别，只是将银针刃的剪刀轻轻一晃，便踏上了布满药囊影像的星轨。
叶无道最后离开。他的星锚衣袍在虚空中无风自动，胸口的剪刀印记重新浮现。当双脚踏上青铜星轨时，身后突然传来初代门主的叹息：
"持剑人终成剪刀..."
"时劫三千年..."
"三星...当归..."
星轨延伸向黑暗深处。叶无道走出一段距离后回望，发现分叉点己经消失在星雾中。唯有手中的星锚果实仍在微微发亮，内部星云的旋转频率与遥远处的两个心跳保持着完美同步。
他继续前行。青铜星轨两侧开始浮现景象——有时是刑堂地底的炼炉，有时是星陨阁的药房，最多的是某个摆满铜镜的环形大厅。每当他想驻足观看，星锚果实就会发烫，催促他继续向前。
不知走了多久，星轨突然中断。断口处悬浮着一扇微型青铜门，门上锁孔的形状正是他手中的星锚果实。当叶无道将果实按向锁孔时，初代门主的声音再次响起：
"时劫非劫..."
"三星非星..."
"入此门者..."
果实完美嵌入。青铜门无声开启，门后是浩瀚的星海与等待书写的新轨。叶无道迈步踏入时，最后听见的是自己血脉深处，时劫之种生根发芽的声音。
