夕阳给雁门关镀上一层血色，纪博长倚着城墙垛口，战袍上还沾着斑驳的血迹，却对着败退的敌军背影来了段即兴说唱：“你追，你追，你追不上我的‘死亡旋风小钢炮’；你跑，你跑，跑不过我的‘草丛惊喜大礼包’！下次组队记得叫我，我给你们打骨折 —— 不，首接骨灰拌饭！” 城头上的士兵们笑得东倒西歪，连受伤的将士都捂着伤口憋笑。
可当他转身走下城墙，眼前的景象却让笑容瞬间凝固。关隘外的村落己成废墟，焦黑的房梁下，几个衣衫褴褛的孩童正围着啃发黑的面饼，骨瘦如柴的小手冻得通红。纪博长喉咙发紧，突然想起穿越前，自己在便利店给流浪猫喂火腿肠的场景。那时候他总嫌加班太累，现在却无比怀念能随手帮助弱小的日子。
“愣着干嘛？” 纪博长突然一拍身边士兵的头盔，“把咱们的备用帐篷全搬出来，再支起十口大锅熬粥！今天全军改行当‘基建狂魔’和‘五星级大厨’！” 他撸起袖子，亲自帮老妇人搭帐篷，粗布麻衣的袖口蹭上了泥浆，还不忘贫嘴：“大娘，您瞧我这手艺，放现代高低能参加《巧手鲁班争霸赛》！” 可当大娘颤巍巍地塞给他一个冷硬的窝头时，他背过身迅速抹了把眼睛，再转过来时又咧开嘴：“这可是限量版古董美食，我得留着当传家宝！”
夜幕降临，军营里飘起粥香。纪博长端着木碗挨个帐篷转悠，看到伤兵就往人手里塞块肉干：“来，补充蛋白质，早日康复咱们组个‘复仇者联盟 2.0’，把匈奴和六国杀个片甲不留！” 给断腿的士兵换药时，他故意把绷带缠成蝴蝶结：“时尚弄潮儿就是我，别人断腿，你断得最有艺术感！” 逗得伤兵破涕为笑，却没发现他给伤口上药的动作轻得像羽毛拂过。
后半夜，纪博长独自爬上城墙。月光洒在他肩头，恍惚间，他仿佛看到了现代的月光 —— 洒在车水马龙的街道上，洒在父母唠叨的餐桌上，洒在女朋友抱怨他总加班的微信对话框里。他摸出怀里用羊皮裹着的照片，那是大学毕业照，自己搂着舍友傻笑，背后是教学楼的钟楼。
“嘀嗒，嘀嗒 ——” 回忆里的钟表声和城楼上更夫的梆子声重叠。纪博长轻声哼起《夜空中最亮的星》，沙哑的嗓音惊飞了栖息在垛口的乌鸦。他望着月亮喃喃自语：“也不知道现在是 202X 年几月几号，爸妈会不会以为我失踪了……” 突然一阵风吹过，卷起他脚边的一片枯叶，像极了被他随手丢弃的辞职信。穿越前的那个清晨，他把辞职信拍在老板桌上，说要 “去寻找诗和远方”，没想到一语成谶，真的来到了两千年前的 “远方”。
正出神时，身后传来脚步声。墨雪抱着一捆绷带站在阴影里：“将军，我…… 我听到您唱歌了。” 纪博长慌忙把照片塞回怀里，强撑着笑道：“被发现了！其实我是被打仗耽误的‘古代好声音’，要不要给你签个名？” 墨雪却走上前，递给他一个油纸包：“这是我用军中白糖做的糖糕，您尝尝。”
咬下第一口时，纪博长差点落泪。软糯香甜的味道，像极了妈妈做的桂花糕。他突然没头没脑地说：“墨雪，你说人为什么要打仗呢？” 不等回答，又自嘲地笑了：“瞧我问的什么傻问题，在这儿，不打仗就活不下去。但至少……” 他望着远处正在分粥的士兵和百姓，“至少咱们能让更多人活下去。”
第二天清晨，纪博长又变回了那个 “活宝将军”。他骑着马在军营里横冲首撞，冲着还在睡觉的士兵大喊：“起床了！懒虫们！太阳都晒屁股了，再不起床敌军都要给你们送早餐 —— 断头饭！” 士兵们骂骂咧咧地爬起来，却发现将军早就让人煮好了小米粥，还加了珍贵的肉丁。
突然，探马来报：“将军！六国在边境集结，似有议和之意！” 纪博长挑了挑眉，掏出用竹简刻的 “小镜子” 整理发型：“哟呵？这是被我打服了，要来谈‘古代版和平协议’？告诉他们，谈判可以，但必须带上特产 —— 各国的美食都给我来十份！我要搞个‘舌尖上的战国’品鉴会！”
看着士兵们笑着领命而去，纪博长心里却在盘算。议和背后必然暗流涌动，但至少，能让百姓和士兵们喘口气了。他抬头望向天空，那里有一只孤雁掠过，不知它要飞向何方。就像此刻的自己，在这陌生的时代里，一边嬉笑怒骂地战斗，一边小心翼翼地守护着内心那片柔软的角落。
“走！” 纪博长猛地一拉缰绳，战马嘶鸣着扬起前蹄，“去会会我的‘议和小伙伴’们，顺便给他们展示下什么叫‘硬核谈判’—— 不签协议，就请他们吃‘死亡旋风小钢炮’豪华套餐！” 马蹄声中，他的笑声回荡在雁门关的上空，惊起一群白鸽，扑棱棱地飞向了更广阔的天空。
