祠堂的青砖地面沁着初秋的凉意，许梨跪在蒲团上，指尖轻抚腕间的银链。吊坠上的梨花在幽暗光线下泛着冷光，一如她此刻绷紧的神经。
"验亲开始前，先祭拜你早夭的姐姐。"许青山的声音从头顶传来，枯瘦的手指在她肩上按了按，"虽然蔷蔷现在回来了，但该有的礼数不能少。"
许梨抬头看向最末端的牌位——"许氏蔷女之灵位"，生辰竟与她同年同月同日。她不动声色地摸了摸藏在袖中的玉镜，这是今早神秘出现在她枕下的物件。
"当啷"一声，铜盆落地的脆响打破沉寂。许梨转头，看见一个穿着月白色旗袍的少女站在祠堂门口，正弯腰去捡翻倒的铜盆。少女抬头时，许梨呼吸一滞——那张脸竟与自己有八分相似，只是眼角多了一颗泪痣。
"对不起，外公。"少女声音清冷，目光却首首刺向许梨，"我手滑了。"
许青山难得露出笑容："蔷蔷，来见见你表姐。"
许蔷款款走来，步态优雅如精心计算过角度。她向许梨伸出手，腕上的翡翠镯子与许梨的银链轻轻相碰，发出诡异的嗡鸣。
"终于见到表姐了。"许蔷的手指冰凉得不似活人，"我们长得真像，是不是？"
许梨敏锐地注意到，铜盆里洒出的液体在青砖上留下淡红色痕迹，而许蔷的指甲缝里也有同样的色泽。她刚要开口，祠堂大门突然被推开。
"打扰了。"
一道修长的身影逆光而立，西装革履的男人摘下金丝眼镜，慢条斯理地擦拭镜片。阳光从他身后漫进来，勾勒出利落的下颌线。许梨的银链突然发烫——沈墨来了。
"沈少爷来得正好。"许青山接过管家递来的银刀，"正要验亲。"
许蔷的眼睛立刻亮起来，快步走到沈墨身边："沈墨哥，上个月送我的琴谱，我练会了《棠梨映雪》。"
沈墨微微颔首，目光却越过她看向许梨："许小姐，久违了。"
十年光阴将少年雕琢成男人，唯有那双眼睛依旧如许梨记忆中清澈。她强迫自己露出疏离的微笑："沈少爷不请自来，是沈家的新规矩？"
祠堂内一片哗然。沈墨不慌不忙地从怀中取出一个锦盒："家父让我送贺礼。"他打开盒子，里面是一支干枯的梨花，"沈家培育的新品种，只在月圆夜开花。"
许梨盯着那支梨花，突然想起十五岁那年，沈墨将一朵梨花标本塞进她手里说："等它再开花时，我就回来。"后来她才知道，那是一种永不凋谢的品种。
"沈墨哥偏心。"许蔷突然挽住沈墨的手臂，"上次我说喜欢，你都不肯给。"
沈墨巧妙地抽出手臂："许二小姐，请自重。"
许梨趁机拿起银刀："可以开始了吗？"她故意在沈墨面前划破手指，鲜血滴入铜盆时，余光瞥见沈墨的右手猛地攥紧——那是他压抑情绪时的习惯动作。
铜盆里的液体瞬间变成淡金色，而许蔷的血却让水面泛起诡异的波纹。许青山眯起眼睛："都是许家血脉。"
"外公！"许蔷娇嗔，"不是说好..."
"蔷蔷。"许青山打断她，"带沈少爷去花厅用茶。"
许梨看着两人离去的背影，发现沈墨走路时左腿微跛——那是他为救她跌落山崖留下的旧伤。她握紧拳头，指甲深深掐进掌心。
回到东厢房，许梨立刻检查玉镜。镜面在阳光下显现出细小的刻痕，拼成"子时梨园"西个字。她刚要把镜子收好，房门却被推开。
许蔷端着茶点走进来，月白色旗袍换成了淡粉色洋装，更显得与许梨相貌相似。
"表姐尝尝，沈墨哥最爱吃的杏仁酥。"她将点心放在桌上，突然压低声音，"你知道吗？他每年今天都会去城南墓园，祭奠一个叫'阿梨'的人。"
许梨心头一震。阿梨是她小时候的乳名，只有最亲近的人才知道。
"与我何干？"她转身整理衣橱，借机藏好玉镜。
许蔷却不依不饶地跟过来："表姐手腕的胎记真特别。"她伸手要碰，许梨迅速躲开，"沈墨哥手腕上也有一个呢，不过是墨色的。"
许梨猛地抬头——沈墨身上从没有胎记。除非...那是某种诅咒的印记。
"你和他很熟？"许梨故意问。
许蔷掩唇轻笑："他每次回江城都住我们家呀。"她突然凑近，"昨晚我还看见他在你窗下站到天亮呢。"
许梨心跳漏了一拍，却听见窗外传来石子落地的声响。许蔷立刻变了脸色，匆匆离去前丢下一句："表姐最好离他远点，为了你好。"
待脚步声远去，许梨从窗缝取出一张字条，上面是沈墨凌厉的字迹：
「蔷非人，镜有诡，子时务必独来」
落款处画着一朵小小的梨花，正是当年离别的信物。许梨将字条烧毁，灰烬中竟浮现出另一行隐形字迹：
「你母亲还活着」
夜幕降临，许梨换上便于行动的衣裤，将银链缠在手腕上。三更梆子刚响，她就溜出房门，却在回廊拐角撞见意想不到的一幕——
沈墨被五个家丁围住，许蔷站在一旁，手里捧着一个打开的锦盒。月光下，盒中物品泛着冷光，竟是一把与许梨胎记形状完全一致的玉锁。
"沈墨哥何必固执？"许蔷声音甜腻，"只要你戴上这个，就能永远留在许家..."
沈墨冷笑："许二小姐，令尊没告诉你沈家的规矩吗？"他突然出手如电，夺过玉锁捏得粉碎，"我们只认血脉，不认赝品。"
许蔷脸色煞白，突然看见阴影中的许梨："表姐来得正好！沈墨哥偷了祖传的..."
"够了。"许梨走出来，银链在月光下闪闪发亮，"我亲眼看见是你拿出来的。"
家丁们面面相觑。沈墨趁机拉住许梨的手腕："走！"
两人飞奔在曲折的回廊中，许梨感觉沈墨的掌心烫得惊人。穿过月洞门时，他突然将她推到假山后，自己挡在外面。
"搜仔细了！"许蔷的声音由远及近，"沈少爷喝多了乱跑，别惊着表姐。"
脚步声渐远，许梨这才发现两人贴得极近，沈墨的呼吸拂过她额前的碎发。他颈侧有道新鲜的伤口，正渗出细小的血珠。
"你受伤了。"许梨下意识伸手。
沈墨抓住她的手腕："别碰，血里有咒。"他声音沙哑，"白天是故意气我的？"
许梨挣开他的手："沈少爷自作多情。"
"是吗？"沈墨突然笑了，"那你为什么带着这个？"他从她腰间抽出一把梨花纹匕首——正是十五岁那年她送他的定情信物。
许梨耳根发烫："还我！"
"物归原主。"沈墨将匕首调转方向递给她，柄上七道刻痕在月光下清晰可见，"一年一道，从没忘记。"
许梨握紧匕首，突然听见远处传来尖叫。沈墨脸色骤变："调虎离山！你母亲..."
他们赶到西厢别院时，整栋小楼门窗大开，屋内一片狼藉。许梨捡起地上摔碎的相框，照片里的母亲抱着两个婴儿，但其中一个的脸被狠狠划花了。
"果然如此。"沈墨从书桌暗格取出一本日记，"你母亲当年生的确实是双胞胎，但..."
话音未落，门外传来鼓掌声。许蔷倚在门边，手里把玩着一枚翡翠耳坠——许梨认出那是母亲的物件。
"真感人。"许蔷轻笑，"表姐想知道真相？"她突然扯开衣领，露出锁骨下方与许梨一模一样的梨花胎记，"因为我才是许明慧的女儿，你是被调包的冒牌货。"
许梨如遭雷击，却见沈墨一个箭步上前，抓住许蔷的手腕："那这是什么？"
他用力一擦，许蔷手腕的"胎记"竟然褪色——那是画上去的。
"你！"许蔷猛地挣脱，突然诡异地笑起来，"可惜晚了..."
整座别院突然剧烈震动，墙壁上浮现出无数血色符咒。沈墨将许梨护在怀中，低声道："闭眼！"
刺目的金光爆发，许梨感觉有温热的液体滴在脸上。睁开眼时，沈墨的右臂鲜血淋漓，而许蔷己经不见踪影。地上只余一张人形剪纸，眉心钉着一根银针。
"替身术。"沈墨咬牙，"她早跑了。"
许梨撕下衣袖给他包扎："刚才的金光..."
"沈家秘术。"沈墨任由她动作，"专门克制许家的..."
他突然噤声。许梨顺着他的目光看去，发现日记本摊开的那页上，母亲的字迹清晰可见：
「青山用秘法将蔷蔷制成容器，小梨才是真正的钥匙。沈家世代守护的秘密，绝不能落入他们手中...」
许梨还要细看，远处却传来嘈杂的人声。沈墨迅速收起日记本："先离开这里。"
两人从后窗翻出，借着月色潜行在花园中。沈墨的伤口不断渗血，却坚持走在前面开路。许梨看着他的背影，突然想起小时候他总说："梨花开了，我保护你。"
"沈墨。"她轻声唤他，"为什么是我？"
沈墨脚步一顿，没有回头："因为你手腕上的胎记不是诅咒。"月光勾勒出他挺拔的轮廓，"是封印。"
远处钟楼传来西更的钟声，一阵风吹过，满园梨花簌簌而落。许梨抬手接住一片花瓣，发现上面用极细的笔迹写着：
「镜中有人」
