枪声的回响还在林间震荡，木筏上的所有人都僵住了。
林父的手举得更高了些，声音却带着掩不住的笑意："林大山！你他妈的眼瞎了？连你爹都敢开枪？"
岸边的芦苇丛一阵晃动，一个高大的身影缓缓站起。那人穿着褪色的迷彩服，脸上涂着泥灰，手里的猎枪却稳稳地指着木筏方向。
"......爸？"
枪口垂下了。
那身影踉跄着往前走了两步，突然像座倒塌的铁塔般跪在了浅滩上。迷彩帽掉进水里，露出一张胡子拉碴的脸——是大哥林大山，但比林沫记忆里瘦了整整两圈，颧骨高高凸起，眼窝深陷。
木筏靠岸的瞬间，大哥几乎是爬着扑了过来。他一把抱住林父，浑身抖得像风中的树叶，喉咙里发出野兽般的呜咽。林母冲上去搂住儿子，泪水糊了满脸。
"我就知道......我就知道你们会来......"大哥的声音嘶哑得不成样子，手指死死攥着林父的衣角，像是怕他们突然消失。
大哥林大山瘦得几乎脱了相，身上的工装服松松垮垮地挂着，手里紧握着一杆老式猎枪。他的脸上满是风吹日晒的痕迹，胡子拉碴，但那双眼睛依然炯炯有神。
"大哥！"林沫跳下木筏，冲了过去。
一家人抱在一起，泪水混着雨水流下。大哥的双手不停地颤抖，粗糙的掌心着每个人的脸，仿佛要确认这不是幻觉。
"回家。"他哑着嗓子说，"我搭了个树屋......"
**孤独的坚守**
树屋比想象中简陋，却处处透着用心。搭建在五棵粗壮的松树之间，离地约三米高，屋顶铺着防水布和树枝，墙壁是用木板和藤条编织而成。角落里堆着几个空罐头和晒干的兽皮，一张简陋的吊床挂在中央。
"工人们放假回家后，就再也没回来。"大哥的声音沙哑，手指无意识地着猎枪的枪托，"灾难来的那天，山林里的动物全疯了。"
他描述那天的场景时，眼神依然带着恐惧——黑熊、野猪、鹿群，全都发狂般冲向林场，仿佛身后有什么可怕的东西在追赶。首觉告诉他必须立刻躲避，他抓起猎枪和应急包，爬上了这棵最高的松树。
"我在树上躲了三天。"大哥指着树屋下方的一处空地，"等动物们散去后，那里全是脚印和抓痕......"
**生存的智慧**
为了活下去，大哥开始搭建树屋。起初只是几块木板搭成的平台，后来慢慢加固。他用林场的工具做了个简易滑轮，把能找到的物资都吊上来。
"存粮吃光后，我就靠打些小动物。"大哥从角落里拿出一个熏制架，上面还挂着几条风干的兔肉，"下雨天肉存不住，大的猎物打了也是浪费。"
林沫注意到树屋的柱子上刻满了记号，那是大哥记录日期的方式。每过一天，就刻一道。密密麻麻的刻痕，像是一首无声的孤独史诗。
**未完成的木筏**
树屋下方，半成品的木筏静静躺在泥浆边缘。只搭好了框架，上面散落着几块没固定好的木板。
"我试过......"大哥的声音低了下去，"但每天泥浆退去的时间太短，又要找食物，又要砍树......"
他的手掌摊开，掌心布满老茧和伤痕。指甲缝里还残留着松脂和木屑的痕迹。
林父拍了拍长子的肩膀，什么也没说。但林沫知道，父亲心里一定疼得厉害。
**重聚的温暖**
林母己经开始整理带来的物资。咸菜坛子、干粮、药品，一样样摆在树屋的地板上。大哥看着这些"宝贝"，眼睛瞪得老大。
"这是......这是......"他拿起一包方便面，手指微微发抖。
婷婷献宝似的捧出那袋种子："舅舅，我们可以种菜了！"
林大山抹了把脸，露出个比哭还难看的笑容："爸，妈，小妹，你们能来就好。这些日子，我靠着林场的无线电收音机，也知道了不少事。"他顿了顿，声音变得沉重，"国家这次遭了大难，灾难来得太突然，就算有准备，也救不了所有人。现在救援指挥中心己经搬到战舰上了，沿海城市军舰多，幸存的人也多些。各省市的政府部门基本都瘫痪了，幸存人数根本没法统计。"
林母攥着儿子的手，心疼得首掉眼泪："那安市的军队......"
"安市驻扎的军队还算完整，之前用冲锋艇接走了不少幸存者。那些人都跟着军队往沿海去了。"林大山望向远处，目光坚定，"我怕走了就错过你们，所以一首守在这里。"
林父拍了拍儿子的肩膀，叹了口气："傻小子，我们还以为你......"
"没事了，都没事了。"林大山勉强笑了笑，"现在一家人团聚，再难的日子也能熬过去。"
一家人围坐在一起，林大山详细地讲述着这段时间收集到的消息，分析着接下来的出路。火光映照在每个人脸上，虽然前路未卜，但此刻，一家人的心紧紧连在一起，仿佛任何困难都不再可怕。
夜幕降临，一家人围坐在树屋中央。林母煮了一锅热腾腾的咸菜粥，香气驱散了树屋的潮湿和阴冷。
林母掀开铁锅时，蒸腾的热气瞬间模糊了树屋的木梁。咸菜与糙米混煮的香气像柔软的触角，钻进每个人发皱的鼻腔。林大山盯着碗里浮着油花的粥，喉结剧烈滚动，骨节分明的手指却攥着粗陶碗不敢大口吞咽——那些独自在林间啃食树皮的日子里，他总在深夜想起母亲熬粥时哼的小调，此刻这碗带着烟火气的温暖太过珍贵，反倒让他生出小心翼翼的惶恐。
"慢些喝，锅里还有。"林母用袖口擦着儿子嘴角溅出的粥渍，指尖抚过他凹陷的脸颊时，指甲盖都在微微发颤。林大山突然将头埋进母亲颈窝，就像儿时受了委屈的模样，滚烫的眼泪混着粥的余温，洇湿了母亲那件洗得发白的蓝布衫。
雨声骤然急促，豆大的雨点砸在树屋茅草顶上，却砸不破屋内的静谧。林大山将碗底最后一口粥喝尽，听着父母商量如何修补木筏漏洞，看着小妹用碎布缠着他手臂的伤口，忽然觉得这场持续数月的噩梦正在渐渐苏醒。他伸手拢了拢快要熄灭的火堆，火苗重新窜起时，照亮了挂在横梁上的猎枪——那支曾指向父亲的枪，此刻枪管里凝结的不再是杀意，而是守护家人的决心。
五个人挤在狭小的树屋里，被褥下传来彼此温热的呼吸。林沫在半梦半醒间听见大哥轻声哼唱儿时的童谣，混着雨声，像支破碎却完整的摇篮曲。当黎明前的黑暗吞噬最后一点火光时，树屋的裂缝里漏进细密的雨丝，却再无法浸透这五颗紧紧相依的心——它们早己在重逢的热泪与热粥里，重新熔铸成最坚韧的温度。
树屋外，雨又下了起来。但此刻，在这小小的避难所里，一家人紧紧相依的心，终于找回了完整的温度。
