八月的风裹着新收的豆香钻进周家院门，林氏站在晒场边搓着新豆，指腹沾着湿漉漉的豆汁："今年这豆子长得齐整，比去年多收了两石！"她抬头喊，"阿延，你快来看，招娣把这豆子磨的浆，能拉成三尺长的丝！"
周延蹲在石磨旁，看招娣推磨。小姑娘扎着巧妹送的蓝绸头巾，手腕上系着柱子用豆渣串的平安扣，每推一圈，豆浆便"哗啦啦"落进木桶，泛着珍珠似的白。
"哥！"巧妹从灶房跑出来，手里端着碗桂花蜜，"承儿来信了！"她把信递过去，"书院先生说，他要代表松风书院参加'江南童生论学'，题目是《论豆谷之利》！"
周延拆开信，字迹比上月更工整，末尾还画了幅图——是晒场的豆堆旁，他蹲在地上给书院弟子们讲解"豆渣发酵法"。信末歪歪扭扭写着："哥，先生说我的论学稿里有'民生烟火气'，我把你教我的'豆渣变宝'都写进去了！"
八月十五的府城比往日热闹。松风书院的演武场上，三十多个童生围坐成圈，中间站着穿月白衫子的少年——周承捧着竹简，声音清亮："我家乡有泥蛋，用的是新收的豫南豆。豆子磨浆，浆煮成渣，渣裹泥盐，盐渗蛋里......这看似寻常吃食，却让村里的老弱妇孺有了活计。去年冬天，西市桥洞下的王阿婆靠捡豆渣渣换了三吊钱，给生病的孙儿抓了药......"
台下坐着巡抚大人，正眯眼点头。旁边坐着位白须老者，是应天府的学政，手里捏着块泥蛋——正是周延让人送来的样货。
"好个'豆渣渣换药钱'！"学政拍案而起，"这哪是论豆谷之利？分明是写'民生大文章'！"他转向巡抚，"此子虽小，却懂'食为民天'的道理，老夫要收他为关门弟子！"
周延挤在人群最后，望着台上挺首脊梁的柱子，眼眶发热。三个月前，这孩子还蹲在灶前给他揉面，说"哥，我长大要当大先生"；如今他站在演武场上，声音震得屋檐下的铜铃叮当响。
"阿延！"巧妹拽了拽他的衣袖，"承儿的论学稿被刻成板子了，在书院门口卖呢！"她指着不远处的木棚，"我买了三份，一份给娘，一份给你，一份......"她耳尖发红，"给我自己。"
九月秋收，周延的晒场比往年大了两倍。新收的豫南豆堆成金山，二十多个帮工忙着磨浆、腌蛋、裹泥，连隔壁村的王阿婆都带着孙子来帮忙——她现在是周家作坊的"豆渣质检员"，专挑最的豆渣。
"阿延哥！"王阿婆举着块豆渣跑过来，"你看这颗，比昨日的还亮！"她指了指远处，"承儿信里说要教咱用豆渣喂猪，猪粪肥田，田里长豆子——这法子好！咱村的豆子，明年能多打三斗！"
周延蹲下来，捏起颗豆渣。阳光透过豆壳，在地上投下小小的影子。他想起柱子在信里写的话："哥，我想把'周记泥蛋'做成'周记豆业'，让豆子从地里到泥蛋，再到猪圈、肥田，形成一个圈。"
"阿延！"林氏从灶房探出头，"承儿的信到了！"她举着信，"他说十月初十要回家，还带了书院的先生！"
十月初九的夜格外亮。周延坐在院门口的老槐树下，望着村口的官道。巧妹抱着个蓝布包袱，里面是柱子爱吃的桂花糕；招娣提着灯笼，灯笼上贴着柱子画的豆渣图；林氏在灶房熬着红豆粥，香气飘出半里地。
"哥！"柱子的声音从官道传来。他穿着学政送的青衫，背着书箱，脚步轻快得像只雀儿。身后跟着位白须老者，手里柱着龙头拐杖，笑得满脸褶子。
"周小哥！"老者抚须大笑，"这便是你家承儿？我在应天府就听过他的论学，今日一见，果真是'雏凤清于老凤声'！"
周延慌忙作揖："先生抬爱。"他蹲下来，给柱子理了理被风吹乱的衣裳，"承儿，瘦了。"
柱子扑进他怀里，声音闷闷的："我想你，想娘的桂花糕，想招娣姐的算盘，想巧妹姐的豆渣饼......"他突然抬头，"哥，我把论学稿给先生看了，先生说要在应天府办'豆业学堂'，教穷孩子种豆、磨浆、做泥蛋！"
老者捋着胡子点头："老夫愿捐出半幅藏书，给学堂做课本。周小哥，你可愿牵头？"
周延望着柱子发亮的眼睛，又看了看身边期待的家人们，重重磕了个头："愿！"
深夜，周家炕头的油灯还亮着。林氏给柱子补着青衫，针脚细密得像豆渣裹泥；招娣翻着柱子带回来的书院笔记，指着某页喊："哥，你看！承儿写'磨豆要顺时针转三百圈'，和你教的一模一样！"
巧妹蹲在灶前热红豆粥，突然说："哥，我想把作坊的名字改了。"
"改啥？"周延正给柱子削苹果。
"就叫'周记豆香'。"巧妹盛了碗粥，"豆子香，泥蛋香，咱的日子也香。"
林氏把补好的青衫叠整齐："改得好。等承儿的学堂开了，咱就把'豆香'二字刻在匾额上——让路过的人都知道，咱这穷乡僻壤，能做出香透半座城的吃食。"
柱子咬了口苹果，突然说："哥，我在书院学了首诗，要念给你们听。"他清了清嗓子，"春种一粒粟，秋收万颗子。西海无闲田，农夫犹饿死......"
周延的手顿了顿。他想起前世在孤儿院，老师教他们读这首诗时，自己躲在厕所哭——那时候总觉得，"农夫犹饿死"是天底下最残忍的事。
"可如今不一样了。"柱子仰起脸，眼里闪着光，"咱村的农夫不饿死，还能靠豆子挣钱；王阿婆的孙儿能抓药，能上学堂；我还能读书，能帮哥把豆业做强......"他举起苹果，"哥，这苹果甜，就像咱的日子甜！"
周延望着满屋子的人。林氏的白发在灯下泛着暖光，巧妹的麻花辫沾着粥香，招娣的算盘珠在桌上跳着舞，柱子的苹果皮被削成小月亮。窗外的月光洒进来，照在"周记泥蛋"的金漆匾额上，把"泥蛋"两个字映得发亮。
他突然明白，所谓"周记"，从来不是他一个人的招牌。是娘熬的每一碗热汤，是巧妹算的每一笔细账，是招娣管的每一文小钱，是柱子写的每一行字，是王阿婆检的每一粒豆，是所有为生活努力的人，把平凡的日子酿成了甜。
十月的晒场飘着新泥蛋的香。周延站在"周记豆香"的新匾额下，看着柱子给学政和老学究介绍"豆渣喂猪法"，看着巧妹和招娣给村妇们演示"磨浆滤渣"，看着林氏把煮好的红豆粥分给帮忙的乡亲们。
风里传来孩子们的笑声，是柱子从书院带回来的小书童，正举着块泥蛋追着蝴蝶跑。远处传来马蹄声，是刘老板的伙计来报："周老板，南京城的商行要订三千盒泥蛋，说是要进贡给皇太后！"
周延笑了。他摸出怀里的豆渣——是柱子今早塞给他的，还带着体温。豆渣里裹着颗完整的豆子，在阳光下泛着琥珀色的光。
他知道，这颗豆子会发芽，会开花，会结出更多的豆，更多的泥蛋，更多的甜。就像他和他的家人，就像所有在泥土里扎根、在烟火里生长的人——
日子或许苦过，但只要肯低头磨浆、抬头看路，终会熬出一锅最浓最香的甜。
