小满节气刚过，后山的药材苗蹿到半尺高。陈大山蹲在药圃里除草，汗珠顺着脖颈流进补丁摞补丁的汗衫。远处突突驶来辆拖拉机，车斗里跳下个穿中山装的男人，胸前别着"县药材公司"的徽章。
"陈老板！"男人老远就伸手，"市里急要二百斤板蓝根！"
陈大山抓把土搓掉手上草汁："现钱？"
对方尴尬地搓手："先打欠条行不？年底结算..."话音未落，山坡上突然滚下块石头，轰隆砸在刚栽的黄芪田里。
夜里，陈大山提着马灯巡山。走到断崖附近，听见崖下传来"咔嚓咔嚓"的怪响。他悄悄摸下去，见王老倔正挥舞柴刀，把十几株七叶一枝花齐根砍断！
"你！"陈大山揪住老头衣领。
王老倔混浊的眼珠首哆嗦："刘建国抓了我孙子..."他从怀里掏出半块桃酥，"说砍完给药...孩子饿三天了..."
突然一声枪响，子弹擦着陈大山头皮飞过。崖顶亮起手电光，刘建国举着猎枪狞笑："抓破坏分子！"
混乱中王老倔塞来个布包。陈大山滚进灌木丛，抖开是半本烧焦的账册——1968年公社粮库的进出记录，上面有刘书记父亲贪污救济粮的签名。
天蒙蒙亮，陈大山背着砍断的药草去公社。刚进大院就被民兵按住，刘书记指着满地药材痛心疾首："破坏国家保护植物！"
高局长的吉普车卷着尘土停下。他弯腰拾起株七叶一枝花，断口处渗出乳白浆汁。"可惜了..."他忽然转头问陈大山，"听说你会炮制仙药？"
临时支起的铁锅咕嘟冒泡。陈大山把砍断的药草倒进沸水，加入獾油熬煮。奇异的药香弥漫时，高局长突然捂住胸口，额头渗出冷汗。
"快！"刘书记急吼，"给高局服药！"
陈大山舀出碗药汤，当众放入截红头绳——正是小草那根。药汤瞬间变成琥珀色，高局长喝下半碗，苍白的脸竟恢复血色。
"这红绳..."高局长盯着绳结打法，"苏北结？"
刘书记突然抢过绳子："这绳子是我家丢的！定是你女儿偷的！"
批斗会定在晌午。陈大山被反绑在公社老槐树下，树下支着"破坏分子"的木牌。林秀兰抱着小草挤在人群里，孩子手腕上系着截新红绳——是陈大山今早刚编的。
"陈大山指使王老倔盗挖药材！"刘建国举着半本账册，"还伪造证据污蔑革命干部！"
王老倔被两个民兵架上来，老头突然挣脱冲向刘建国："还我孙子！"撕扯间，孩子从刘建国怀里掉出个布娃娃——正是小草去年丢的。
人群哗然。林秀兰疯了一样扑上去，拽开娃娃后背的补丁，里面露出张发黄的出生证明："陈小草，1980年11月7日生，接生员高..."
高局长猛地站起。那张出生证明的签名栏上，赫然是他年轻时的笔迹
暴雨毫无征兆地倾盆而下。劈斗台在雨水中垮塌，陈大山趁机挣脱绳索。混乱中他看见高局长蹲在小草面前，手指颤抖地抚摸孩子的胎记——左耳后三颗红痣，和他夭折的女儿一模一样。
"当年你难产..."高局长声音发哽，"孩子其实..."
惊雷炸响淹没了后话。刘建国突然抢过猎枪瞄准陈大山，枪响瞬间，王老倔扑挡在前。鲜血混着雨水在泥地里蜿蜒，老头死死攥着刘建国的裤脚："账册...在石碑..."
陈大山背起王老倔冲向卫生所。老头在他背上嗬嗬喘气："你爹救过高局长...那参...是给他女儿吊命的..."
暴雨冲刷着后山。系着红头绳的参苗在雨中舒展枝叶，断崖下的石碑底座裂开缝隙，露出半本浸血的账册。
