车载导航播报“即将到达城南福利院”时，苏念的手指在方向盘上掐出了红痕。副驾上的银质长命锁随着车身颠簸轻晃，锁身的“念”字被她得发亮——另一只锁此刻正躺在背包里，像颗等待归位的拼图。
福利院的铁门斑驳生锈，门卫大爷听说是来找“二十年前被收养的女婴”，突然叹了口气：“你说的是安安吧？这孩子命苦，三个月前被领养了，临走前还在门口的海棠树下埋了个盒子。”
苏念的心猛地一沉，跟着大爷走到院角的海棠树前。树是新栽的，树干上系着根红头绳，与红漆木箱上的那根一模一样。她蹲下身，指尖刚触到松软的泥土，手机突然震动，是二哥苏辰发来的照片——刘梅在警局哭着承认，当年为独吞家产，故意隐瞒了双胞胎妹妹的下落，还偷走了妹妹的长命锁。
“找到了！”同行的福利院老师突然惊呼，铁铲碰到了硬物。泥土翻开的瞬间，苏念看见个铁皮饼干盒，盒盖上用蜡笔画着两个牵手的小女孩，其中一个脖子上画着长命锁。
盒子里的东西让所有人红了眼眶：一沓泛黄的明信片，每张都画着海棠花；件缝补过的婴儿服，衣角绣着半个“安”字；还有张纸条，字迹稚嫩却用力——“等姐姐来找我，我们一起回家”。
“安安被领养到了邻市的陆家。”老师递过来份领养协议，照片上的女孩眉眼弯弯，笑起来时眼角的痣，与苏念的长在同一个位置，“她总说自己有个姐姐，脖子上也戴着半块长命锁。”
苏念的手指抚过照片，突然想起去年在设计大赛上，有个叫陆安的选手，作品里全是海棠花，颁奖时还笑着对她说“我们好像在哪里见过”。
“我知道她在哪！”苏念抓起车钥匙就往外跑，引擎发动的瞬间，她看见后视镜里，两只长命锁在阳光下轻轻碰撞，发出清脆的响声，像在说“我们终于见面了”。
邻市的陆家别墅前，海棠花正开得灿烂。苏念站在雕花铁门外，看见庭院里有个熟悉的身影，正踮着脚给海棠树浇水。陆安转过身的刹那，两人同时愣住，然后像被无形的线牵引着，一步步走向对方。
“你的锁……”陆安摸着自己脖子上的银锁，声音发颤。
苏念解开自己的锁，两只锁的断口完美契合，拼成了完整的“平安”二字。二十年前奶奶亲手打造的长命锁，终于在二十年后的春光里，合二为一。
“我找了你二十年。”苏念的眼泪掉在花瓣上，陆安伸手帮她擦泪，指尖触到她眼角的痣时，突然笑了：“我就知道！颁奖礼上看到这颗痣，我就觉得亲切！”
客厅里，陆安的养父母拿出本相册，里面贴满了安安收到的明信片：“其实我们早就知道她有个姐姐，只是她怕给你添麻烦，一首不让我们说。”
相册的最后一页，夹着张医院的诊断书——陆安患有先天性心脏病，需要尽快手术，而匹配的心脏源，竟然登记在“苏念”的捐赠意向里。
“这是……”苏念的声音发哑，她去年登记捐赠时，特意备注了“优先匹配血缘亲属”。
陆安握住她的手，掌心温暖而坚定：“医生说，我们是双胞胎，手术成功率最高。但姐姐，我不要你冒险。”
“傻丫头。”苏念把拼合的长命锁戴在两人颈间，“奶奶给我们取‘平安’二字，就是希望我们平平安安在一起。这次，换姐姐保护你。”
傍晚接到大哥的电话，苏念才知道，父亲己经和刘梅办理了离婚手续，还把老宅的产权转到了她和陆安名下。“爸说对不起你们姐妹俩，等安安手术成功，他想亲自给你们做海棠糕。”苏衍的声音里带着笑意，“二哥己经在联系最好的心脏科医生，你什么都不用怕。”
挂了电话，陆安指着窗外的晚霞：“你看，像不像奶奶账本上的红笔？”苏念顺着她指的方向望去，天边的霞光确实红得像血，却又暖得像奶奶当年织的毛衣。
深夜的病房里，苏念握着陆安的手，听她讲福利院的日子：“每次想姐姐，我就数海棠花瓣，数到第一百片，就相信你一定会来找我。”
苏念笑着擦掉眼泪，从包里掏出铁皮饼干盒：“以后我们一起数，数到头发白了都数不完。”
月光透过窗户，落在合二为一的长命锁上，银链在床单上投下交错的影子，像两只紧握的手。苏念知道，过去的二十年有多遗憾，未来的日子就有多值得珍惜。那些被偷走的时光，被隐瞒的真相，终将在家人的爱里，慢慢拼凑成完整的“平安”。
