顾怀瑾的掌心贴着她后腰的凹陷，就好像一块烧红的烙铁隔着单薄布料烙下印记。
林木木仰起的脖颈在他指腹下泛起细小的战栗，而他俯身时呼出的热气正掠过她颤动的眼睫：“现在，该兑现承诺了？”
他指尖勾住她发尾的碎发，在掌心绕出缠绵的弧度，压下的声音裹着蛊惑的暗涌，“主动承认的男朋友，是不是该有个更正式的欢迎仪式？”
林木木的指甲几乎掐进他肩膀的肌肉，心脏在胸腔剧烈起伏。
她微微踮脚，主动凑上前，在他唇角轻轻落下一吻。
这个轻柔的触碰似乎点燃了什么，顾怀瑾的手臂骤然收紧，将她更紧地搂入怀中。
他低头吻住她的额头，又顺着鼻梁落下细碎的亲吻，最后停在她嫣红的唇上。
这个吻温柔而克制，林木木先是僵硬了一瞬，随即慢慢放松下来，双手轻轻环住他的脖颈。
然而当顾怀瑾的手掌再次试探性地抚上她的后背时，她突然浑身紧绷。
她抬头，惊慌的眸子对上顾怀瑾的时候，她猛地推开了他。
她额头抵在他锁骨处，声音闷声闷气道："不行……”呼吸还带着未平复的急促，"太快了……”
“嗯？”顾怀瑾的喉音里溢出危险的震颤，修长的手指扣住她后颈不让她逃离。
他能感觉到怀中的人在剧烈颤抖，像片即将坠落的枯叶，明明眷恋着温暖，却因恐惧拼命挣扎。
“太快了……”林木木的声音轻得像片羽毛，“我还没准备好……”
顾怀瑾胸腔里一声压抑的叹息。
他突然轻笑出声，震动的胸腔贴着她发烫的脸颊，却缓缓松开了禁锢的力道。
“好，不急。”
顾怀瑾将下巴搁在她发顶。他数着她逐渐平复的心跳，一遍一遍抚摸着她的头。
突然，窗外传来轮胎碾过碎石的声响。
林木木如受惊的小鹿般弹开，耳尖通红：“是姐姐的车！你快躲起来！”
她慌乱地推着顾怀瑾往衣柜方向走，赤着的脚在地板上敲出急促的声响。
顾怀瑾皱眉扣住她手腕，将人重新拽进怀里：“我们又不是偷尝禁果的高中生，为什么要躲？”
他语气带着几分疑惑和无奈，“更何况，我是你男朋友，见见家人很正常。”
“不行不行！”林木木急得眼眶发红，她甚至低眸不敢去看顾怀瑾，“姐姐……她……”
她语无伦次，眼神里满是惊惶，“总之不能让她现在看到你！”
顾怀瑾看着她因紧张泛起水光的眼睛，突然意识到，在这段关系里，她远比表面看起来更小心翼翼。
那些甜言蜜语是她鼓起全部勇气的告白，而此刻的逃避，也是她面对未知时的自我保护。
“你也没有完全信任我。”顾怀瑾一个字一个字的吐出这句话。
林木木诧异的抬头，正看到顾怀瑾冷下的脸。
在林木木惊慌的注视下，他摆脱开林木木的束缚。
从容整理了下衬衫领口，推门走向客厅。
然而，空荡荡的玄关只有佣人的身影：“林大小姐今天忽然有个日本的会议，助理刚才把车开了回来。”
空气瞬间凝滞成冰。
林木木僵在门口，指尖还残留着推搡他的力道。
顾怀瑾转身时，她甚至不敢与他对视，只盯着他锃亮皮鞋上的倒影。
顾怀瑾回头看着仍旧僵立在屋内的林木木。
看着林木木攥紧又松开的拳头，突然意识到，他们之间横亘的不只是一张海报。
是她小心翼翼维护的生活，是他习以为常的坦然，是两个世界碰撞时必然产生的裂痕。
