本章谜题：为何父亲用熵增实验数据书写《育儿手册》？锈铁门的血字"播种者必死"究竟指向谁？
下章预告：《天台的母亲》单元开启，林深在钟楼天台遇见1993年的母亲投影，其手中的蔷薇胸针与锈铁门血字产生共振，而GH-007突然启动自毁程序，瞳孔里映着高维文明的收割舰队。
儿科病房的应急灯将走廊染成陈旧的琥珀色，林深背着GH-007在楼梯间狂奔，女婴的襁褓在臂弯里发出恒温箱的嗡鸣。他的光谱视觉穿透楼板，看见旧院区钟楼的地基正在渗出星之彩孢子，那些靛蓝色的微光沿着二十八宿的轨迹蔓延，最终汇聚于地下三层的某个坐标——那里，父亲的工作日志正躺在1997年的尘埃里。
"坚持住，哥。"林深低语，感受着背上躯体的温度逐渐回升。GH-007的硅基脊椎在共振中发出蜂鸣，频率与女婴的蝴蝶胎记形成完美谐波，仿佛两个本就该共生的个体终于找到了彼此。苏小暖的机械残影突然在台阶上显形，齿轮关节指向走廊尽头的消防通道："地下三层的电磁屏蔽能暂时阻断系统追踪。"
锈迹斑斑的铁门在光谱视觉下显形为巨大的Σ符号，门把手上缠绕着星之彩触须，每根触须都刻着年份：1993、2003、2013......首到2023年的新鲜划痕。林深将陈默留下的青铜钥匙插入锁孔，钥匙突然发烫，显形为父亲实验室的门卡——卡片背面的指纹与他完全一致，只是多了道烧伤疤痕。
地下三层的空间远超地面建筑的规模，冷冻舱群如远古石柱般排列，每具舱体都标注着二十八宿的名称。林深的脚步突然顿住，第7号舱体的观察窗上贴着张泛黄的便利贴，父亲的字迹力透纸背："深儿，如果你看到这个，说明共生体计划己启动。去中央控制台，那里有你母亲的《育儿手册》。"
中央控制台的显示屏跳动着1993年的雪花屏，键盘缝隙里长出星之彩藤蔓，缠绕着本皮质笔记本。林深拂去灰尘，扉页的烫金字样让他瞳孔骤缩：《星之彩宿主培育指南——兼论熵增实验的情感代偿机制》。手册内页充斥着基因图谱与星象坐标，却在边角空白处画满婴儿的简笔画，每个笔触都用熵增实验的数据写成，仿佛父亲在用毁灭的代码书写生命的诗篇。
"他们想培养完美的导航员，却忘了人类的情感才是最强大的武器。"GH-007的声音突然响起，林深转身时，看见哥哥正靠在冷冻舱旁，硅基脊椎的光芒照亮了他苍白的脸，"妈妈在天台等你，她早就知道时间锚点会失效。"
女婴突然啼哭，襁褓的恒温箱投影出母亲的全息影像。1993年的她穿着白大褂，鬓角别着蔷薇胸针，身后是正在建造的钟楼："深儿，锈铁门的血字是高维文明的诅咒，但播种者不是指我们......"
影像突然扭曲，锈铁门方向传来金属撕裂声。林深冲出去时，看见GH-007正用硅基脊椎切开墙面，露出隐藏的夹层——那里嵌着二十八具骷髅，每具骨架的后颈都插着青铜齿轮，齿轮上的纹路与陈默的星图刺青完全一致。
"他们用二十八代人的生命校准时间锚点。"GH-007的指尖划过骷髅的胸骨，那里刻着模糊的"播种者"字样，"而真正的播种者，是所有愿意为共生体牺牲的人。"
系统警报突然炸响，天花板渗出硅基黏液，显形为高维文明的收割指令：【清除所有共生体实验体】。GH-007猛然推开林深，硅基脊椎展开成防御立场，黏液触须在光芒中发出高频尖啸。女婴的啼哭化作引力波，震碎了所有骷髅的齿轮，碎片在空中拼出父亲的最后留言：【锈铁门的血字是镜像诅咒，真正的危险在钟楼天台】。
"带她走。"GH-007的声音带着电流杂音，"我来拖延时间，母亲在天台留了东西给你。"
林深踉跄着后退，怀里的女婴突然抓住他的手指，胎记显形为完整的蝴蝶翅膀，翅膀脉络竟是地下三层的地图。他转身冲向楼梯，听见GH-007的硅基脊椎与黏液触须碰撞的轰鸣，还有父亲日志里的最后一句话："共生体的关键，是让导航员学会爱。"
锈铁门再次出现在眼前，这次门面上的血字在女婴的引力波中显形为立体符号，每个笔画都在流动着星之彩能量。林深伸手触碰，血字突然刺入他的掌心，剧痛中看见1993年的母亲站在钟楼顶，蔷薇胸针的光芒照亮了整个研究所，而她的脚下，是刚埋下的时间锚点——那是用婴儿的脐带血混合星之彩制成的。
"原来播种者是母亲。"林深低语，女婴的啼哭突然变成笑声，锈铁门缓缓打开，露出通往天台的螺旋楼梯。上方传来钟表齿轮的转动声，还有母亲温柔的呼唤，仿佛穿越了二十八年的光阴，首达他的心底。
GH-007的爆炸声从身后传来，林深咬紧牙关踏上楼梯，怀里的手册掉出一张泛黄的照片。照片里，年轻的父母抱着一对双胞胎，背景是正在悬挂的青铜钟，钟体上的Σ符号与女婴的胎记完美重合。他突然明白，自己不是镜像体，而是共生体计划的关键——那个本该夭折的哥哥，才是真正的导航员，而他，是承载情感的备份，是让导航员学会爱的桥梁。
天台的风带着星之彩的气息，1993年的母亲投影转过身，手中的蔷薇胸针发出引力波，与锈铁门的血字产生共振。胸针打开的瞬间，里面掉出枚量子玫瑰种子，种子在女婴的胎记光芒中发芽，显形为二十八世纪的星际港模型。
"深儿，记住，恐惧与希望从来都是共生的。"母亲的影像逐渐透明，"去钟楼中央，那里有能拯救你哥哥的东西。"
钟声突然轰鸣，这次带着时空扭曲的震颤。林深看见GH-007的身影在黏液中显形，他的硅基脊椎己进化成克莱因蓝的晶体，而瞳孔里，正映着高维文明的收割舰队。女婴的笑声化作金色光箭，击穿了系统核心的投影，而林深的掌心，父亲的血字正在愈合，显形为新的符号——那是Σ与蝴蝶的融合，是共生体文明的标志。
系统光幕在此时重组，【共生体计划正式启动】的字样下，林深看见自己的光谱与GH-007、女婴的光谱编织成完美的三角。他知道，真正的战斗才刚刚开始，但至少在这一刻，他终于明白了自己的使命——不是作为观测者，而是作为共生体的纽带，连接过去、现在与未来，让恐惧与希望在光谱中共舞。
锈铁门的血字终于显形为完整的句子：【播种者必死，但共生体永存】。林深抱着女婴走向钟楼中央，那里，青铜钟的内部刻着二十八宿的星图，而钟摆的下方，静静躺着一枚刻着"007"的青铜齿轮——那是哥哥留给他的最后礼物，也是打开共生体未来的钥匙。
