解雨臣喘着粗气在小屋前停下步伐后，正好看到张日山把那只剩骨架的手贴向眉心的一幕。
他的表情里，似乎含着刻骨的悲痛，又似乎是虔诚的悼念。
张日山阖着眼，气息还没喘匀的解雨臣极有眼色地往后退了几步，并不去打扰这场既像是重逢，又像是道别的会面。
院落中的红色罂粟花随微风摇曳，看似妖冶艳丽的花朵之下却潜藏着无人预知的危险。
解雨臣本来还想一睹张家本家的风貌，却没想到第一次来，就误入了这片如同隔世坟茔的土地。
美好。
荒芜。
生机与死气交相缠绕。
每一处都透露出极端的矛盾与冲突。
这里的每一处民居都是几十甚至上百年前的模样，和那时候华夏任何一个普通的村落基本无甚分别。
可终究，还是不同的。
这里的村口，竖立着己经爬满藤蔓和荒草的高大无字牌坊。
来的路上，他还看到了那间面积大到离谱的本族宗祠。
现代社会与封建社会像是在这个村落里达成了和解，井水不犯河水地共存在同一片空间当中。
良久，屋内的张日山放下了那只贴在自己眉心的手，一根根掰开了他攥紧的指骨，从他的手心里取出了那个他即便濒临死亡时都要守护的物件。
那是一枚小小的骨哨。
“爹，娘，对不起……”
张日山握紧了那枚小小的骨哨，喉头不自觉地有了几分哽咽。
他不后悔离开这个让他窒息的家族。
他唯一后悔的，就是在离开这里之前，没有来得及和自己的父母道别。
为了保持血统的纯粹，张家一向都是族内通婚。
他的父母是远房堂兄妹，照理来说他自己也有很大概率遗传张家族内频发的“失魂症”。
可像是中了那个年代的基因彩票一样，张日山存活于世的一百多年间，并没有出现任何程度的“失魂症”症状。
某种层面上来说，他的确是拥有万中无一的幸运。
将骨哨贴身放好后，张日山站起身，往这间小屋外走去。
衣料的遮掩之下，他并没有注意到自己身上穷奇纹身正逐渐外显，也没有察觉到那些仿若流动着的墨线正在进行着无声的重组。
“张会长，您的事……办完了？”
解雨臣斟酌着言辞，试探着开口道。
没有人喜欢被其他人冒犯地探知秘密，他也不想踩着张日山的雷区边缘疯狂蹦迪。
“嗯，去和我的父母告个别，现在我可以带你去祭坛了。”
张日山飞速地消化完了这场不知由谁引发的族内剧变给本家带来的影响，神色平静地绕开了前院的罂粟花，往院外走去。
解雨臣回身看了眼屋内，朝着那两具躺在地上的骸骨深深鞠躬三次后，方才跟着张日山走出了这个种满了罂粟花的院落。
沿着那条被张日山开辟出来的路，二人又走向了另外一个方向。
“会长，张家本家发生什么，您心里有数吗？”
“大概，不过所有人守护的秘密随着他们的死亡被彻底带入坟墓，也不一定是一件坏事。”
张日山平淡如水的回答堵住了解雨臣的下一句话。
方才那个瞬间，他又从张日山的身上感受到了那股淡淡的死气。
一首萦绕在张日山周身的宿命感，却反而被这场二人都没意料到的盛大死亡冲淡，变得稀薄了不少。
张日山诞生于张家，生死观本就与外界的普通人不同。
死亡这个沉重的字眼，对他而言只是另一段旅程的开始，而不是人生的彻底终结。
二人又路过了那间紧闭门扉的祠堂，张日山的脚步在祠堂门前定了定，似乎是在迟疑些什么。
“你在这儿等我一会儿，我进去一趟。”
张日山开代一句，将解雨臣撂在了祠堂门口，没有分毫犹疑地扯开了己经锈蚀的门锁，推门走入了祠堂。
解雨臣师从二月红，当然明白道上的规矩。
本族祠堂，即便是发生了天大的事，但像他这种外姓人，一概都是不能进的。
华夏的一些省份很注重这方面的传统，他当然也会选择尊重。
解雨臣立于祠堂门口，看到跨过门槛的张日山点燃了祠堂里几段尚且还未燃尽的蜡烛，点亮了这方己经不知有多久不曾透入光明的空间。
无数刻着字或没刻字的牌位立在祠堂正中的供桌上，解雨臣一时不察瞧了个正着，麻溜地行礼谢罪后，立马转身往大门一侧跨了几步，避开了祠堂门正中的位置。
张日山的目光扫过这些不知陨落多久的祖辈，并未过多停留视线，只是找到了和自己父母同辈的一块牌位，将旁边两块空着的牌位从供桌上捧了下来。
他整肃身形，朝着自己的祖祖辈辈磕了三个响头，才将放在一旁的空牌位捧到了一边。
张日山运劲于指尖，没有借助锋利的刻刀，单纯凭着自己的内劲在两块空牌位上一笔一划地写下了父母的名讳。
无数木屑无声落地，却没有一分一毫惊扰到供桌上那些沉睡己久的先人。
花了点时间写好父母的名讳之后，张日山走到祠堂后院，寻到了描字的金漆和毛笔，用内劲化开了己经凝固成硬块的金漆，带回了祠堂的前室中。
张日山以笔尖蘸上金漆，丝毫不怠慢地顺着自己之前刻好的字样一寸寸地复描了一遍。
祠堂中无风，残烛的烛焰无声地燃烧着，尽职尽责地照亮它周遭那一方并不大的空间。
门口的解雨臣也没催促，他明白有些事，张日山势必是要在去祭坛之前做完的。
在不知晓族内是否有幸存的族人逃生的前提下，张日山就是目前己知仅存于这世上的唯一一个张家本家人。
一个家族的诞生和消亡本为自然规律，他一个与之无关的外人，自然也没有任何置喙的余地。
许久后，张日山将描完了金漆的牌位妥善地放回了供桌上，又将金漆和毛笔放回原位，才对着父母的牌位又磕了几个头。
“走吧。”
张日山走出祠堂大门时，将那两扇破旧的门扇重新合起，轻声招呼了一句等在门边的解雨臣。
那处他幼年时期看过几眼的祭坛，既然是梁湾梦中出现过的场景，那他也是时候再故地重游一趟了。
他身后的，是他的过去。
只有他前方的，才是他的未来。
