咸涩的海风裹着铁锈味灌进通风管，萧北辰的后背紧贴海底实验室的外舱壁。父亲的全息投影正在舱内来回踱步，二十年前的实验服下摆沾着淡蓝色药渍，虚拟影像的右手始终按在某个隐藏开关的位置——那处舱壁的锈斑形状，与萧北辰锁骨下的胎记分毫不差。
"血压数据异常！"
潜水头盔里的警报器突然尖叫。萧北辰看着生命监测仪上的波形，发现自己的心跳频率正与实验室的呼吸系统同步。当他试图后退时，吸附在脚底的生物钢地板突然软化，银色黏液顺着战术靴爬上膝盖，在防护服表面蚀刻出命礁的经纬坐标。
港区指挥中心的雷达屏炸满雪花。林夏的钢笔尖戳破台风路径图，墨迹在环蛇岛位置晕染成胎儿蜷缩的形态。当她把萧北辰的胎记拓片覆盖上去时，所有气象数据突然跳回1999年12月24日——正是父亲实验日志终止的日期。
"第七区管线爆裂！"
玄武的吼声混着金属断裂声。他刚带人冲进污水处理厂，就看到银色黏液凝成的脐带正在吞噬水泵机组。当子弹击中黏液核心时，爆开的液滴在空中组成句警告："归墟之门己开启"，每个字的笔画都是微缩的银环蛇号轮廓。
海底实验室的气密门突然虹吸海水。萧北辰被水流卷进主控舱时，手电筒照亮操作台上凝固的咖啡渍——那杯沿的唇印与父亲生前的习惯完全一致。当他触碰控制杆时，整间实验室突然倾斜，防爆玻璃外亮起成片的幽蓝光点，竟是无数金属子宫正在向这里聚集。
萧然在仁和制药厂旧址跌倒。手机滚进裂缝深处，电筒光意外照亮埋藏的金属箱。箱体表面的藤壶自动脱落，露出的电子锁屏显示着父亲年轻时的照片——背景里那台闪烁的仪器，正是此刻在海底苏醒的命礁控制器。
"是生物密钥......"
林夏的脖子尖在颤抖。她从黏液样本中分离出块结晶，紫外线照射下显现出指纹图谱。当图谱与萧北辰的胎记对比时，实验室的通风系统突然喷射檀香味雾气，在墙面凝成父亲的三维解剖图——每根血管的走向都是条航海路线。
命礁群开始共振。萧北辰抓着操作台固定身体，看见防爆玻璃外的海水被震出波纹。那些波纹竟与二十年前的实验日志笔迹重叠，父亲的字迹在海水中显现："B-17不是终点......"，后半句被突然涌进的金属胎儿群搅碎。
玄武的防爆服被黏液腐蚀出孔洞。他站在命礁能量站的废墟上，看着地缝里爬出的金属脐带缠住起重机。当起重机吊臂砸向储油罐时，所有银色黏液突然转向，在空中编织成子宫形态的防护罩——正是仁和制药厂地下实验室的结构图。
"倒计时十分钟！"
萧然在地下设施找到的总控台突然播报。当他用胎记解锁安全模式时，所有显示屏同时播放周天雄的遗言录像——那男人站在命礁前，金属手指插入自己的颈椎："......归墟才是永生......"，背景里隐约传来胎儿啼哭与海难求救信号的重合音。
海底实验室的舱壁渗出鲜血。萧北辰的手套触到温热液体时，才发现那不是血，而是带着铁锈味的生物培养液。父亲的全息投影突然转头，虚拟瞳孔里射出红光，在舱顶投射出环蛇岛的全新地形图——岛屿中心裂开巨缝，形似婴儿的囟门。
林夏的监测仪爆出电火花。她刚把命礁矿样放入分析仪，整个港区的照明系统突然跳闸。应急灯亮起的瞬间，所有玻璃表面浮现银色纹路，这些纹路在港务局大楼外立面拼出父亲的面容，嘴角开合说着海底实验室里的同步台词。
金属子宫群撞破实验室的观察窗。萧北辰在激流中抓住根脐带电缆，发现这些"电缆"竟是钙化的血管组织。当他割断电缆时，涌出的不是电流而是淡蓝色药剂，接触海水的瞬间汽化成二十年前的解毒剂雾霾。
"他们在你身体里......"
周天雄的机械声从通讯器炸出。萧北辰的头盔显示屏突然被篡改，画面里的金属子宫正播放着基因图谱——他的DNA序列与西南男孩的检测报告重叠率达99%，而两者共同的变异片段，正是命礁矿石的矿物编码。
港区地底传来闷响。萧然刚爬出地下设施，就看到仁和制药厂旧址塌陷成巨坑。坑底升起的金属舱体表面，三十年前的"脐渊计划"标志正在发光，舱门指纹锁的凹痕与他右手胎记完全吻合。
命礁控制器的防护罩突然开启。萧北辰看着父亲的全息影像将手伸向虚空，同步操作着海底实验室的真实仪器。当虚拟手指按下那个隐藏开关时，整座命礁群突然解体，无数金属胎儿顺着洋流涌向海面，每个的瞳孔都印着新风暴的移动坐标。
暴雨砸在苏醒的银环蛇舰队上。林夏的望远镜里，那些船体的金属子宫正在开启，伸出脐带缠向命礁碎片。当第一块命礁被吞噬时，海面突然形成巨型漩涡，漩涡中心浮起个玻璃舱——浸泡在蓝色药剂中的大脑，正通过神经突触连接所有胎儿标本。
"这才是归墟......"
西南男孩的声音从所有通讯频道传出。萧北辰在海底实验室的最后一瞥，看见防爆玻璃外浮现父亲年轻时的完整全息影像。那幻象抬手按在玻璃上，与他的手掌隔空重合的瞬间，命礁群突然集体爆炸，冲击波在海水中刻出句终极警告：
"你即是门钥。"
朝阳刺破云层时，打捞队在漩涡边缘发现了休眠的金属舱。舱门开启时，萧然看见操作台上放着父亲的老式怀表，表盖内侧的照片被换成萧北辰的婴儿照。而海平线尽头，新一轮的风暴眼里，无数银环蛇旗正刺破晨雾，船首像全部更换为金属子宫造型。
