在地底深处，奇美拉联合的维修基地灯火通明，整个空间充满了机械的轰鸣声和火花的飞舞。
悬浮运输车穿梭如流星，将全新的泰坦肢体精准地运到维修点。
微波炉人和烤箱人如同熟练的铁匠，不断焊接着巨大的金属肢体，而冰箱人则忙着给过热的泰坦核心降温，散发出阵阵冷气，让整个基地像个巨型冷库。
基地的规模极为庞大，天花板高达150米，大型走廊更是达到600米的惊人高度——这一切都是为了容纳那些体型庞大的泰坦。
然而，推动这一切运转的幕后功臣，却在基地深处的一间办公室内陷入了前所未有的混乱。
办公室内，四位奇美拉维修界的“大佬”已经完全失去了正常的模样。
心电图首领，这位平时以冷静著称的医疗领袖，此刻靠在一张椅子上，双眼半睁半闭，仿佛在进行某种“假性睡眠”修炼。
她的头部屏幕还在断断续续地闪烁心电图线条，但波形却越来越像某种……诡异的现代艺术。
“我……还能坚持……五分钟……”她的声音像电池快没电的遥控器，“谁，快把我踢醒……或者直接把我扔到维修台上当测试工具吧。”
大烤箱，这位被称为奇美拉最热的维修总监，此刻已经“热”到失控。
他正一头撞在墙上，发出咚咚的巨响。
“让我晕过去吧！”他大喊，“或者让我直接进自已的烤箱里烤熟算了！我实在受不了了——昨天晚上，我梦见自已在焊接泰坦的膝盖，焊到一半泰坦突然说你能不能焊得直一点？
说着，他愤怒地敲了敲自已的烤箱门，“我这双手还能干什么？只能烤面包了。”
大冰箱，这位泰坦冷却领域的专家，则显得相对冷静——也许太冷静了。
他站在角落，低头看着自已的双手，冰冷的目光仿佛失去了灵魂。
“我是谁？”他低声自语，“我为什么要给这些泰坦降温？降温的意义是什么？如果他们不热，那我存在的价值是什么？”
旁边的Logger小声嘀咕：1“哥们儿，别问了，你一开口我都冷得打哆嗦。”
Logger这位丧尸宇宙归来的传奇，此刻已经变成了一台“咖啡加油机”。
他的桌子上摆满了空咖啡罐，手里还抱着一大瓶浓缩咖啡，一边灌一边眼神呆滞地盯着一份维修计划表。
“我告诉你们，这份表根本不是人做的！”Logger咆哮，“昨晚我已经喝到第18罐咖啡，整个人像个飞速旋转的电钻，但还是没看懂这个零件怎么装上去！”
他猛地拍了一下桌子：“泰坦的膝盖和肘关节，到底谁是上面谁是下面？为什么它们看起来一模一样！？”
此刻的办公室，仿佛一场荒诞的闹剧现场。
心电图首领突然打了个大大的哈欠，半梦半醒地说：“不行了，我要睡了，你们谁能帮我接着想泰坦的骨架设计？”
大烤箱翻了个白眼：“你睡了谁来干活？要不咱们用随机抽签设计法吧，直接抽部件装，哪个合适哪个算！”
大冰箱叹了口气：“随便吧，反正装完了他们也会过热，最后还得找我降温。”
Logger则继续灌着咖啡，嘴里嘟囔：“别指望我，我现在唯一能设计出来的就是咖啡驱动型泰坦。”
就在几人继续发疯的时候，门外传来了一个维修员的声音：“首领！一批新的泰坦零件到了！”
四人同时崩溃地喊道：“别！再！送！零！件！了！”
房间外的维修员愣了一下，随后无奈地摇了摇头：“这帮家伙真的需要好好休息了……”
奇美拉联合维修基地的“疯人小组”之所以如此崩溃，原因很简单——他们面对的是一群来自不同平行宇宙的泰坦。
这些泰坦的设计师仿佛来自不同的机械美学流派，甚至彼此之间可能还是世仇。
一个泰坦的关节结构复杂得像钟表零件，而另一个的核心却是纯粹的液体金属，连说明书都得用三种语言（其中一种是符号）写——结果发现，这三种语言全都翻译错了！
大烤箱把一本厚厚的维修手册拍在桌子上，愤怒地吼道：“这是哪个混蛋设计的？核心接口竟然是六边形，而安装孔是五边形！你告诉我这是怎么装的？！”
Logger瞪大血红的眼睛，“别吼了，这还算好的！我前几天修的那个泰坦，差点要了我的老命！”
大冰箱在角落里冷冷插话：“我倒是遇到过奇葩的，那个泰坦的核心外壳居然是……木头的，你告诉我，一个高科技金属巨人，核心外壳是木头？！”
心电图首领坐在椅子上，脸上挂着一种生无可恋的表情：“我觉得你们没资格抱怨，昨天我修的那个泰坦，他的心电系统是用绳子手动拉的，我连怎么通电都不知道！”
然而，苦中作乐也是一种生存技能。
尽管每个泰坦需要单独设计维修方案，这几个月的努力还是有所回报——如今已经有33名泰坦恢复了思考，其中16名甚至可以重新行动。
“嘿，我们好歹算是挽救了16个庞然大物，虽然他们还走得像醉汉……”Logger一边灌着咖啡，一边自嘲地说。
大烤箱叹了口气：“16个会动就算不错了，我记得前几个月那个装好后直接自爆的算失败吗？”
心电图首领默默抬起一根手指：“不算，他只爆了左臂，右臂还能用。”
......
维修基地的起降机旁，另一出闹剧正在上演。
一位音响人和一位监控人，两个联盟的幸存者，正在等待一批全新的零件。
这两位本来是联盟的成员，结果因为重伤被奇美拉联合救了回来，暂时无法返回联盟基地，只能在维修基地打杂。
音响人抱着双手靠在墙边，音量调到最大，直接开始吐槽：“为什么我堂堂一个指挥官，现在成了搬零件的劳工？你知道我过去怎么指挥战场的吗？一句话，所有音响人都动起来了！”
监控人站在一旁，眼睛盯着传送台，语气死板：“别吹牛了，这故事不知道你已经跟我说了多少回了，你上次还说自已是音响人的首领，给你充值6666你就能重回巅峰，我信你个鬼”
音响人咧嘴一笑：“哈哈，要不咱俩干脆录个脱口秀节目算了——叫什么？《从战场到维修场》？”
监控人一本正经地摇摇头：“不好笑，过于现实了。”
悬浮运输车缓缓降下，音响人兴奋地跑过去查看：“好家伙，这次的零件看起来挺新啊，嘿，Logger他们总算没熬夜熬出幻觉！”
监控人伸长脖子仔细看了看，冷冷说：“你确定？左边那个关节看起来像是从水桶上拆下来的。”
音响人拍了拍监控人的肩膀：“别这么悲观，记住，我们的任务不是质疑这些零件，而是把它们搬过去——不然等大烤箱发现我们磨蹭，可能会把我们直接丢进他的烤箱里试温度。”
监控人点点头：“说得有道理，走吧，干完这批我们就能去喝咖啡了。”
于是，两位来自联盟的临时工推着零件车，心情复杂地走向基地深处。
他们不知道的是，等他们回去，Logger已经开始在维修室里用咖啡机组装新型的泰坦核心了……
两名联盟成员推着零件，缓缓走向一台巨大的泰坦。
然而，就在他们快要到达时，一个熟悉而低沉的电子音突然从监控人身后响起：“看来你们的力气还是不够大，连零件都推得这么慢。”
监控人猛地转身，看到身后漂浮着一个熟悉的身影——确切地说，是一个只有上半身的监控人。
他的下半身嵌在一个华丽而机械化的设备中，像是马桶的升级版，但带着精致的金属光泽和高科技悬浮装置。
监控人愣了一下，下意识地问：“呃……您是？”
半身监控人眯起仅剩的原装摄像头，语气里带着一丝自豪：“怎么？才几个月就不认识我了？我可是第一位制造出反寄生武器的监控人，你当初还在我的团队里干过活呢。”
监控人这才反应过来，眼睛微微眯起仔细打量对方：“是……是您！我记得您当时不是被寄生音响泰坦一炮轰成渣了吗？！”
半身监控人冷哼一声：“是啊，那一炮把我炸得连芯片都快烧糊了，但奇美拉联合技术好啊，直接把我从废渣里捡出来修了个新身体，顺便升级了一下。”
随后顺便敲了敲的自已的脑壳，继续说到：“现在除了这个摄像头还是原装的，其它全是他们的最新技术——特别是这四个机械触手，多功能到让我怀疑我是不是变成了一个精英单位。”
半身监控人一边说，一边启动了下半身的悬浮装置，缓缓漂浮到两人面前。
他用那四条灵活的机械触手轻松地接过零件，动作优雅得像在摆弄艺术品。
音响人看得目瞪口呆，忍不住感叹：“这……这简直是活着的奇迹！您现在这副身体得花多少钱？联合真有钱啊，连这样都能修好！”
半身监控人得意地晃了晃悬浮装置：“嘿，这只是基础款，好像是从什么闪电马桶上得到的借科技，等我再申请几次升级，可能会有喷气推进器，或者外置导弹发射器版，听说他们最近还有添加光学隐形设备，说不定下次见到我，我已经是个移动堡垒了。”
监控人忍不住吐槽：“不对啊，您现在这个造型……怎么看都像个豪华版的智能马桶。联合就不能给您个更威风的设计吗？”
半身监控人毫不在意，反而一本正经地解释：“你不懂，这是功能与艺术的结合！这个设计不光可以处理复杂地形，还能储存备用零件，甚至有内置咖啡机——Logger都快羡慕哭了。”
说话间，半身监控人已经用机械触手将零件一一连接到泰坦身上，动作精准到连联盟的维修手册都甘拜下风。
两名联盟成员看得目瞪口呆，音响人忍不住小声说：“联合的技术太可怕了，这家伙被炸成渣还能修成这样，我们联盟啥时候能有这水平？”
监控人点点头：“是啊，看来被寄生泰坦轰一炮不见得是坏事……只要你能被联合救回来。”
半身监控人听到这话，扭过头用机械触手轻轻敲了敲监控人的头：“你们俩是不是想体验一下被寄生泰坦轰的感觉？放心，等你们真的被轰成渣，联合绝对会把你们修得更好——如果你们有这个运气。”
音响人连忙摆手：“不用了不用了，我们还是老老实实推零件吧。”
监控人低声附和：“对，毕竟我们联盟的预算不一定能修得起这种豪华智能马桶……”
三人相视一笑，基地内又恢复了忙碌的节奏，只有半身监控人那金属光泽的悬浮装置在灯光下显得格外耀眼。
他的背影让两名联盟成员不得不再次感叹：“联合科技，令人震撼。”
在维修基地的一处巨型活动空间里，一张堪比小型停机坪的大型桌子上，三名修复完毕、能够行动的泰坦围坐在一起，手里捏着扑克牌，正全神贯注地玩着游戏。
尽管他们后背还连着粗大的管线——这些管子像命脉一样连接到基地的各种支持设备上——但这并不妨碍他们沉浸在游戏的乐趣中。
坐在桌子旁边的是“鲍伯”，一名电钻泰坦。
他手里紧握几张牌，姿势像是捧着稀世珍宝。他的表情毫无破绽，仿佛一块没有感情的金属块。
鲍伯的一举一动都被旁边的奇美拉电视紧盯着，正假装随意地发问：“嘿，鲍伯，你那手牌看起来不错嘛，要不透露一点给朋友们？”
鲍伯冷冷地扫了一眼：“别想，我手牌的秘密跟联合的机密一样，谁都别想偷。”
奇美拉电视撇了撇屏幕上的小天线，嘟囔着：“小气。”
坐在鲍伯对面的是一名女时钟泰坦。
她的脑袋是一座巨大的钟表，指针随着她的思考“滴答滴答”地转动。
她轻轻摇了摇头，语气平静却带着几分戏谑：“鲍伯，这么紧张干嘛？反正你最后还是会输给时间——尤其是我。”
鲍伯哼了一声，握牌的手更紧了：“等时间能抓起扑克牌再说吧。”
三人热烈交锋之际，牌局的第四名玩家却显得格外……另类。
这是一名心电图泰坦，或者更准确地说，是一台房间外的的泰坦。
他体积过于庞大，根本挤不进这片活动空间，只能把一只巨大的机械手臂伸进来。
他的手臂边缘还挂着一个摄像头式的大眼睛，正盯着桌上的每一张牌，小心翼翼地指挥自已的机械手。
“喂！鲍伯，你别偷看我的手牌！你以为我看不到吗？！”
鲍伯头也没抬，冷笑着回应：“你倒是伸张完整个身子进来呀？我们都等着看你把这地方挤塌。”
这一名泰坦无奈地叹了口气：“我怎么伸？这活动区的门比我还矮！要不是为了打牌，我连这只手都懒得伸进来。”
这时候，心电图泰坦手中的卡递给这一位泰坦。
泰坦观察了一下，迟疑片刻后让心电图泰坦帮他打出这一张他选择的牌。
他那巨大的眼睛在镜头后眨了眨：“好了，轮到谁了？别磨蹭。”
随着心电图泰坦的牌落下，桌上的三名玩家都不约而同地盯着牌面，鲍伯的嘴角微微抽搐，钟表泰坦的指针猛地停了一秒，奇美拉电视更是直接开始狂闪屏幕：“天哪！竟然出这种牌，你到底会不会玩啊！”
这一位泰坦愣了愣，眼睛眨了几下：“啥？不该出这张？你们谁来教教我怎么玩啊！”
鲍伯叹了口气，站起身扭了扭金属肩膀：“算了，今天就到这吧，再玩下去，我怕你把自已打成系统错误。”
钟表泰坦摇了摇头，语气带着浓浓的无奈：“时间到了，我该回去充电了。”
奇美拉电视看着三人离开，又看了看桌子上的牌堆，摇了摇屏幕：“我还是回去看个肥皂剧吧，起码剧情不会让我心梗。”
活动空间里只剩下心电图泰坦和那一名泰坦的机械手，孤零零地撑在牌桌旁。
他的巨大摄像头还在桌面上转来转去，试图搞清楚自已到底哪里出错了。
“喂！别走啊！你们是不是嫌我太高了，连输牌都不愿意让我输个明白？！”
这句话在空旷的活动区回荡了许久，最终归于寂静。
而这一夜，泰坦对扑克牌规则的研究仍在继续——尽管，他只能靠心电图泰坦帮助来完成。
